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Ao receber ex-presos de Guantánamo, o 
então presidente do Uruguai aumentou 
a relevância de seu país e ganhou pontos 
com os EUA sem deixar de cobrar o fim 
da prisão americana.

“Vocês poderiam me dar uma mão?” Foi 
assim que o presidente uruguaio José 
¨Pepe” Mujica introduziu, por telefone, 
o assunto da acolhida de ex-prisioneiros 
de Guantánamo a seus companheiros de 
estrada, dirigentes da central uruguaia de 
trabalhadores. Havia meses o presidente 
estava convencido de que seu país deveria 
se envolver na transferência dos detidos 
que os Estados Unidos mantêm na ilha 
cubana. Um gesto humanitário, segundo 
ele, para “ajudar a pôr um fim a uma 
das maiores aberrações do continente”. 
Para entender melhor como Mujica 
operacionalizou a iniciativa, em meados 
de fevereiro fui a Montevidéu, em missão 
da Conectas, onde encontrei alguns dos 
que se envolveram no processo. 

Em dezembro de 2014, um acordo de 
transferência entre o Uruguai e o governo 

americano permitiu que seis homens na 
condição de refugiados desembarcassem 
na capital uruguaia: Ahmed, Ali, Dihab, 
Abd, Abdul e Mohammed. Quatro sírios, 
um tunisiano e um palestino. Todos 
estiveram detidos por mais de uma 
década, sem acusação formal por qualquer 
crime contra os Estados Unidos. Anos de 
investigações não conseguiram encontrar 
nada contra eles, que tiveram suas fichas 
examinadas e limpas em 2010, depois de 
um processo de “revisão de status” que 
envolveu órgãos como os Departamentos 
de Defesa e de Justiça, a CIA (a agência de 
inteligência americana), o FBI (Agência 
Federal de Investigação) e a Casa Branca. 
Mesmo com transferência recomendada 
logo em seguida, eles permaneceram 
detidos por mais quatro anos.

“Vieram amarrados e vendados e quando 
abriram os olhos a primeira coisa que seus 
olhos libertos viram foi o Uruguai.” Assim a 
chegada me foi descrita, em duas ocasiões 
e com sorrisos orgulhosos nos rostos de 
meus interlocutores, um alto funcionário 
da presidência e um dirigente sindical. 
A negociação da transferência se deu de 
maneira discreta e quase exclusivamente 
no círculo mais próximo ao presidente: 
o chanceler, alguns poucos líderes da 
Frente Amplia (coalização de partidos de 
esquerda, hoje base do governo) e poucas 
outras figuras de confiança de Mujica. 

A notícia veio a público em março de 
2014, em pleno período pré-eleitoral. 

Previsivelmente, o debate foi crispado e 
cresceu de importância na mídia sem que o 
governo estivesse preparado para a guerra 
de informações. O debate se polarizou. 
De um lado, argumentos como “é preciso 
prestar solidariedade, recebê-los” e “são os 
desaparecidos políticos do século 21”. De 
outro, contrário a sua vinda, ponderações 
como “se estavam lá é porque devem ser 
perigosos” ou “já temos muitos problemas 
internos para nos ocuparmos de mais um”.

Como bem lembrou o ex-secretário dos 
Direitos Humanos Paulo Vannuchi, em artigo 
recentemente publicado no Brasil, “é zero 
a chance de os militares norte-americanos 
libertarem presos sobre os quais pairasse 
a menor suspeita de envolvimento com 
organizações terroristas”. A cúpula de Mujica 
sabia disso e, mesmo assim, fez as próprias 
investigações antes de decidir trazê-los para  
o Uruguai.

Ainda em março, a Institución Nacional 
de Derechos Humanos y Defensoría del 
Pueblo lançou um comunicado em apoio 
à iniciativa, com a condição de que os ex-
detidos viessem como homens livres e 
segundo as leis uruguaias de refúgio e asilo. 
Outras organizações de defesa de direitos 
também vocalizaram apoio. Os partidos de 
oposição foram contrários, desvirtuando 
o alinhamento histórico da direita latino-
americana com as políticas dos Estados 
Unidos. Alguns veículos de mídia entraram 
na campanha ajudando a construir um 
perfil negativo “daqueles que estão em 

Guantánamo”. A Igreja, por sua vez, optou 
pelo apoio silencioso.

Nos meses que se seguiram, as eleições 
presidenciais ocuparam o debate público e, 
em novembro, venceu o candidato governista, 
Tabaré Vázquez. No mês seguinte chegaram os 
refugiados de Guantánamo. E chegaram sem 
que houvesse uma estrutura e um plano de 
ação oficiais, inclusive em termos de recursos 
humanos e financeiros para levar a cabo o 
processo de instalação e integração. Chegaram 
porque alguns uruguaios se dispuseram a 
ajudar a libertar uns quantos de Guantánamo. 
“Chegaram à la Mujica”, como me foi dito 
numa ocasião, ou seja, de impulso. A expressão 
traduz o caldo de vontade política e esforços 
individuais que fez a transferência acontecer. 

Um dos primeiros a abrir os braços foi o 
PITCNT (Plenario Intersindical de Trabajadores 
Convención Nacional de Trabajadores, a 
central sindical do Uruguai). “Neste país, os 
sindicalistas sabem o que significa uma prisão”, 
me disse um deles. Ficaram responsáveis 
pela acolhida inicial, de dois meses. À frente 
dessa tarefa nada convencional para um 
sindicalista estavam dois Fernandos: Pereira é o 
coordenador do PIT, Gambera, seu secretário de 
relações internacionais. 

Depois de passarem uma semana em um 
hospital militar fazendo múltiplos exames os 
refugiados foram abrigados a princípio, todos 
juntos em uma casa do próprio sindicato, 
utilizada anteriormente para abrigar mulheres 

vítimas de violência doméstica. Os custos com 
alimentação, higiene e aulas de espanhol foram 
pagos pelo sindicato, ou seja, com o dinheiro 
da contribuição dos trabalhadores uruguaios.

Os sindicalistas acompanharam os refugiados 
a seus muitos compromissos médicos e 
terapêuticos. Dihab, por exemplo, chegou ao 
Uruguai sem poder andar e em estado crítico. 
Na prisão, ele decidira iniciar uma greve de 
fome. Foi impedido. Por dois anos, os guardas 
de Guantánamo alimentaram-no de maneira 
forçada, por meio de tubos.

O desafio de comunicar-se foi outro obstáculo. 
Como eles não falam espanhol e ninguém do 
lado uruguaio, o árabe, a mediação ocorre 
em inglês, a cargo de um jovem de pouco 
mais de 20 anos, filho de um dirigente do 
PIT. Coube também aos Fernandos zelar pela 
privacidade dos refugiados. Foram filtros 
e interlocutores entre eles e a sociedade e, 
sobretudo, a mídia. Nem sempre conseguiram 
e muitas coisas vazaram. Ironicamente, 
talvez esses vazamentos tenham humanizado 
os refugiados. O fato é que, aos poucos, a 
percepção da sociedade uruguaia sobre eles 
tornou-se bastante positiva.

Se na campanha eleitoral o tema gerava 
polêmica, esta diminuiu bastante após a 
chegada do grupo, com quase nenhuma voz 
questionando o acolhimento. Prova maior 
veio dos vizinhos. No dia em que souberam 
da chegada dos novos moradores do bairro, 
foram recebê-los com flores da estação e 

folhas de menta. Alguém havia escutado de 
outro alguém que lá de onde eles vêm se toma 
bastante chá de menta. A padaria também 
enviou uma cesta de pães de presente.

No processo de integração a uma nova 
vida, no entanto, nem tudo são flores. Esses 
são homens que não apenas devem se re-
acostumar à liberdade em um país distinto, 
mas com traumas em múltiplos níveis. 
Não confiam em quase ninguém, nem nos 
profissionais de saúde que lhes oferecem 
ajuda. A tortura, frequentemente realizada 
por médicos, deixou sequelas.

A partir de março, quem cuidará deles será 
o Servicio Ecuménico para la Dignidad 
Humana. A organização trabalha com refúgio 
desde os tempos da ditadura e, hoje, são 
os conveniados da Acnur (agência da ONU 
para refugiados) Uruguai. Seu acordo com a 
chancelaria uruguaia para cuidar da integração 
dos seis refugiados durará dois anos. Durante 
este tempo, os homens receberão uma ajuda 
financeira de 15 mil pesos por mês (no Uruguai 
um salário mínimo é de pouco menos de 9 
mil pesos) e poderão trazer as famílias para 
viver com eles. Até o momento, apenas um 
expressou interesse em trazer mulher e filhos. 
Os demais, ainda solteiros, e tendo passado 
importante parte da juventude detidos, 
desejam apenas recomeçar.

A experiência uruguaia na acolhida é particular. 
Esse é um país em que a escala importa. Ali, as 
relações interpessoais podem ser determinantes 

para o rumo da política e das políticas 
como neste caso. Mujica e seus apoiadores 
na empreitada provaram que, do ponto de 
vista logístico, é possível colaborar para o 
fim dos abusos cometidos em Guantánamo 
e para o fechamento dessa prisão fora da 
lei. As recompensas políticas são várias. O 
presidente ganhou pontos com os Estados 
Unidos, aumentou as credenciais do 
Uruguai como país relevante na região e 
fortaleceu sua imagem pessoal ao redor 
do globo. Mujica foi fiel a si mesmo, 
especialmente quando usou a ocasião 
para criticar a política americana de luta 
contra o terror e lembrar que, no futuro, 
o território ocupado pela prisão deve ser 
devolvido a Cuba.

Hoje, Guantánamo ainda abriga 122 
homens, a maioria de nacionalidade 
iemenita. Desses, apenas 17 são 
considerados “de alto valor” para o 
governo americano. Quase 60 dos 
restantes já tiveram sua ficha criminal 
analisada e revista pelo governo 
americano: não há e não haverá 
nenhuma queixa contra eles, apesar  
de seguirem detidos.

É consenso entre os que acompanham o 
caso a percepção de que muitos desses 
homens acabaram ali por estarem no lugar 
errado, na hora errada. Ora, muito da até 
agora bem sucedida acolhida do Uruguai 
advém do alinhamento improvável 
desse país ser, para os seis homens, o 
lugar certo, na hora certa. Um país de 

imigrantes, com tradição de acolhida 
de refugiados políticos, governado por 
um presidente determinado a recebê-
los e com uma sociedade disposta a ser 
solidária. “Vale a pena”, me disse um dos 
envolvido no processo.

Quando perguntado como fazer para 
convencer os céticos, disse: “Ficam os 
números. O que são mais seis pessoas, 
no conjunto de 329 refugiados que hoje 
vivem no Uruguai, um país de 3,4 milhões 
de pessoas?”. Não pude deixar de pensar: 
e o que seriam mais alguns poucos no 
total de 7,3 mil que hoje estão no Brasil, 
com 200 milhões de pessoas?
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INSTITUTO DE ESTUDOS POLÍTICOS, 
SCIENCE PO, EM PARIS
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ExtrEmos: da França à  
armênia Em uma tardE

Enquanto eu procurava imigrantes, uma moça francesa chamada 
Aude, me encontrou, se ofereceu para abrir sua casa e me colocou 

lá dentro no meio de suas cores e sua vida. E com sua essência 
doce como de uma criança, me apresentou D. Ana, sua vizinha 
e companheira de bate-papos durante as tardes. Entrei em dois 

mundos de um mesmo endereço. D. Ana, senhora armênia muito 
cautelosa, logo se negou a me deixar entrar, pois não estava em um 

dia bom. Mas ao agradecer e me apresentar, tudo mudou devido 
a identificação com a cidade do Recife, onde nós duas moramos 

grande parte de nossas vidas. Conheci a dualidade em uma tarde, 
Aude representada pela fertilidade do início da vida e D. Ana com 

seus medos e marcas de toda sua história. 

universo envelhecido e armênio de d. ana: 
 

Doçura - feminilidade - tristeza   
história - peso - medo - intocável

universo infantil e francês de aude:  

Doçura - feminilidade - liberdade  
essência - coragem - leveza
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www.youtube.com/ watch?v/ CFTRvvO4UgI

Fernando Carrera. PIANISTA
LIGUE: 11 998821844

Fernando Carrera plays  
Ravel´s Sonatine
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24 de janeiro de 1835, 

Ahuna, Pacifico Licutan, Nicobé, Damalu, 
Gustard, Manuel Calafate

há de se ter luta, de que se passará, 

e depois

sentir.

Do mergulho do homem, deixa vir aos 
poucos que ajoelhando sente, a terra 
existe, assim como o som do vento bate 
em seu peito, o trajeto escolhido é a 
emboscada máxima. 

Esquece teu nome. Segue teu caminho. 

En los primeros días en Uruguay, a 
donde llegó en diciembre pasado, el 
único gesto que tuvo fue asomar a la 
ventana una foto de su hijo asesinado 
y el pantalón naranja que usaba en 
Guantánamo.

E o passar dos dias, doces, o sangue 
engrossa, adoece, e tem companheiros 
em todas as esquinas, 

camuflados, vendem objetos, rápidos, 
desaparecem. Uma carta frente a outra, 
mãos trocam sua ordem, onde está o 
aviso? Quartinho, comida, cheiro quente, 
filho meu.

Se você olhar pela fresta, uma mulher 
revolve um caldo, e esconde sua criança 
que brilha o olho procurando leite.
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“vieram amarrados e vendados, ao 
abrirem os olhos libertos, a primeira 
coisa que viram foi o Uruguay”
Mujica, 2014. 

Ahmed, Ali, Dihab, Abd, Abdul, Mohammed

numa sala de luz difusa, se encontra o 
primeiro sol de janeiro. O tempo remoto 
se dilata. Encosta o osso na parte mais 
fria da cadeira. Encontro.

de mergulhar, depois o cano, que desce, 
fazendo o barulho conhecido. 

d.ouve, atento.

Se aquilo tem olhos, boca, excremento. o 
buraco do nariz, entrada. 

Toma o mistério, que aquilo que invade 
teu corpo, de sorrateiro sibilo, vai 
tomando conta de tudo. Isso d., sabe 
seu corpo? que padece depois torna 
a levantar? feito choques elétricos. 
Carne tem o gosto, o pulsar está nas 
mãos. 

O sangue se torna ralo mas não morre. 
Observa que te impede de levantar, 
seguir, dez horas, dia frente o dia. Tem 
dedos que se cruzam, sem controle, e a 
língua já não tem músculo cai o corpo, 
no dilatado do tempo, que já não é pele, 
nem osso mas não morre. 

Desaparece, para então
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4/21/2015 Gmail - Fwd: oficina de fanzine - 18/03

https://mail.google.com/mail/u/0/?ui=2&ik=2fdf60d551&view=pt&search=inbox&type=14cd79b8b3cc4305&th=14cd79b35f3ad749&siml=14cd79b35f3ad749… 1/6

Martina Brant <martinabrant22@gmail.com>

Fwd: oficina de fanzine ­ 18/03
4 mensagens

ícaro <ikarolira@gmail.com> 20 de abril de 2015 13:13
Para: Isadora Brant <isadorabrant@gmail.com>, Martina Brant <martinabrant22@gmail.com>

­­­­­­­­­­ Mensagem encaminhada ­­­­­­­­­­
De: Patricia Helena dos Santos <pati_hs@hotmail.com>
Data: 15 de abril de 2015 00:02
Assunto: RE: oficina de fanzine ­ 18/03
Para: ícaro <ikarolira@gmail.com>, Paula Ferreira <paulamarferra@gmail.com>, "eli.eli213"
<eli.eli213@gmail.com>, Renata Scovino <renata.resco@gmail.com>, thaisilvestre
<thaisilvestre@gmail.com>, Camilla Loreta <camillaloreta@gmail.com>, Heloisa Scarcella
<helo_f_s@hotmail.com>, Lívia Lemos <livialemosdemattos@gmail.com>, Felipe Ramirez
<felipesramirez@gmail.com>

Bem Felipe, hoje eu parei e baixei todas as fotos; visualizei uma por uma, e acho muuuuito difícil fazer uma
seleção, pois gosto de tantas! Acho mais fácil separar as que menos me agradam, que são as de objetos
(frutas) e fachadas do segundo rolo / email; não que as ache ruins, mas acho que estas são claramente mais
fracas comparadas com as outras, e isso porque as dos caras jogando, que estão nesse mesmo e­mail, são
muito fortes, bem expressivas. Em relação as fotos do primeiro email, gosto especialmente dos retratos das
pessoas na ciclovia e na rua; eu achei incrível todas essas relações/ sobreposições que você fez com elas,
me passou uma idéia de montagem bem interessante, sem contar o efeito plástico, com essas texturas e
cores tão únicas; eu isso me pegou de um jeito bem legal, pois superficialmente olhando pra elas, elas
passam a idéia de um registro documental, mas acho que muito por causa dessas escolhas de montagem,
de cor e de suporte (eu gostei muito dessa escolha de papel, tanto pelo material quanto pelo formato), a
forma chamou minha atenção para um olhar diferenciado no registro, um conteúdo de caráter afetivo para as
fotos. Assim sendo, eu meio que concordo com as preferências do Ícaro, adicionando que também gosto
bastante das duas últimas do primeiro e­mail, dos trens e fiação elétrica; elas me chamam a atenção por
todos os motivos formais relatados acima, mas também porque me passam um certo conteúdo simbólico
pela importância que a linha ferroviária teve e tem historicamente para a região, e também por todo esse
cinza, concreto, aspereza e desgaste que facilmente a gente relaciona ao ambiente urbano e à São Paulo.
Acho que me empolguei um pouco, então desculpem­me pelo tamanho do texto e se disse algumas
bobagens! 
bjs

FELIPE RAMIREZ <felipesramirez@gmail.com> 20 de abril de 2015 23:28
Para: ícaro <ikarolira@gmail.com>, vibrant.editora@gmail.com
Cc: Camilla Loreta <camillaloreta@gmail.com>, Thais <thaisilvestre@gmail.com>, Patricia Helena dos Santos
<pati_hs@hotmail.com>, Paula Ferreira <paulamarferra@gmail.com>, "eli.eli213" <eli.eli213@gmail.com>,
Renata Scovino <renata.resco@gmail.com>, Heloisa Scarcella <helo_f_s@hotmail.com>, Lívia Lemos
<livialemosdemattos@gmail.com>

Hola guapísimos,

Segue em anexo o texto da bia editado por nós (o que acharam?) Eu achei meio random, eu tiraria esse
texto porque acho que ele não fez muita parte do nosso processo. Acho que os outros textos tem muito mais
força. Queria saber em grupo o que vocês acham. (Posso fazer isso? :#)
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4/20/2015 Pepe resolve 
Aliás - Estadão

http://alias.estadao.com.br/noticias/
geral,pepe-resolve,1646438

LAURA WAISBICH - O ESTADO DE S. 
PAULO

07 Março 2015 | 16h 00

Ao receber ex-presos de Guantánamo, o 
então presidente do Uruguai aumentou 
a relevância de seu país e ganhou pontos 
com os EUA sem deixar de cobrar o fim 
da prisão americana.

“Vocês poderiam me dar uma mão?” Foi 
assim que o presidente uruguaio José 
¨Pepe” Mujica introduziu, por telefone, 
o assunto da acolhida de ex-prisioneiros 
de Guantánamo a seus companheiros de 
estrada, dirigentes da central uruguaia de 
trabalhadores. Havia meses o presidente 
estava convencido de que seu país deveria 
se envolver na transferência dos detidos 
que os Estados Unidos mantêm na ilha 
cubana. Um gesto humanitário, segundo 
ele, para “ajudar a pôr um fim a uma 
das maiores aberrações do continente”. 
Para entender melhor como Mujica 
operacionalizou a iniciativa, em meados 
de fevereiro fui a Montevidéu, em missão 
da Conectas, onde encontrei alguns dos 
que se envolveram no processo. 

Em dezembro de 2014, um acordo de 
transferência entre o Uruguai e o governo 

americano permitiu que seis homens na 
condição de refugiados desembarcassem 
na capital uruguaia: Ahmed, Ali, Dihab, 
Abd, Abdul e Mohammed. Quatro sírios, 
um tunisiano e um palestino. Todos 
estiveram detidos por mais de uma 
década, sem acusação formal por qualquer 
crime contra os Estados Unidos. Anos de 
investigações não conseguiram encontrar 
nada contra eles, que tiveram suas fichas 
examinadas e limpas em 2010, depois de 
um processo de “revisão de status” que 
envolveu órgãos como os Departamentos 
de Defesa e de Justiça, a CIA (a agência de 
inteligência americana), o FBI (Agência 
Federal de Investigação) e a Casa Branca. 
Mesmo com transferência recomendada 
logo em seguida, eles permaneceram 
detidos por mais quatro anos.

“Vieram amarrados e vendados e quando 
abriram os olhos a primeira coisa que seus 
olhos libertos viram foi o Uruguai.” Assim a 
chegada me foi descrita, em duas ocasiões 
e com sorrisos orgulhosos nos rostos de 
meus interlocutores, um alto funcionário 
da presidência e um dirigente sindical. 
A negociação da transferência se deu de 
maneira discreta e quase exclusivamente 
no círculo mais próximo ao presidente: 
o chanceler, alguns poucos líderes da 
Frente Amplia (coalização de partidos de 
esquerda, hoje base do governo) e poucas 
outras figuras de confiança de Mujica. 

A notícia veio a público em março de 
2014, em pleno período pré-eleitoral. 

Previsivelmente, o debate foi crispado e 
cresceu de importância na mídia sem que o 
governo estivesse preparado para a guerra 
de informações. O debate se polarizou. 
De um lado, argumentos como “é preciso 
prestar solidariedade, recebê-los” e “são os 
desaparecidos políticos do século 21”. De 
outro, contrário a sua vinda, ponderações 
como “se estavam lá é porque devem ser 
perigosos” ou “já temos muitos problemas 
internos para nos ocuparmos de mais um”.

Como bem lembrou o ex-secretário dos 
Direitos Humanos Paulo Vannuchi, em artigo 
recentemente publicado no Brasil, “é zero 
a chance de os militares norte-americanos 
libertarem presos sobre os quais pairasse 
a menor suspeita de envolvimento com 
organizações terroristas”. A cúpula de Mujica 
sabia disso e, mesmo assim, fez as próprias 
investigações antes de decidir trazê-los para  
o Uruguai.

Ainda em março, a Institución Nacional 
de Derechos Humanos y Defensoría del 
Pueblo lançou um comunicado em apoio 
à iniciativa, com a condição de que os ex-
detidos viessem como homens livres e 
segundo as leis uruguaias de refúgio e asilo. 
Outras organizações de defesa de direitos 
também vocalizaram apoio. Os partidos de 
oposição foram contrários, desvirtuando 
o alinhamento histórico da direita latino-
americana com as políticas dos Estados 
Unidos. Alguns veículos de mídia entraram 
na campanha ajudando a construir um 
perfil negativo “daqueles que estão em 

Guantánamo”. A Igreja, por sua vez, optou 
pelo apoio silencioso.

Nos meses que se seguiram, as eleições 
presidenciais ocuparam o debate público e, 
em novembro, venceu o candidato governista, 
Tabaré Vázquez. No mês seguinte chegaram os 
refugiados de Guantánamo. E chegaram sem 
que houvesse uma estrutura e um plano de 
ação oficiais, inclusive em termos de recursos 
humanos e financeiros para levar a cabo o 
processo de instalação e integração. Chegaram 
porque alguns uruguaios se dispuseram a 
ajudar a libertar uns quantos de Guantánamo. 
“Chegaram à la Mujica”, como me foi dito 
numa ocasião, ou seja, de impulso. A expressão 
traduz o caldo de vontade política e esforços 
individuais que fez a transferência acontecer. 

Um dos primeiros a abrir os braços foi o 
PITCNT (Plenario Intersindical de Trabajadores 
Convención Nacional de Trabajadores, a 
central sindical do Uruguai). “Neste país, os 
sindicalistas sabem o que significa uma prisão”, 
me disse um deles. Ficaram responsáveis 
pela acolhida inicial, de dois meses. À frente 
dessa tarefa nada convencional para um 
sindicalista estavam dois Fernandos: Pereira é o 
coordenador do PIT, Gambera, seu secretário de 
relações internacionais. 

Depois de passarem uma semana em um 
hospital militar fazendo múltiplos exames os 
refugiados foram abrigados a princípio, todos 
juntos em uma casa do próprio sindicato, 
utilizada anteriormente para abrigar mulheres 

vítimas de violência doméstica. Os custos com 
alimentação, higiene e aulas de espanhol foram 
pagos pelo sindicato, ou seja, com o dinheiro 
da contribuição dos trabalhadores uruguaios.

Os sindicalistas acompanharam os refugiados 
a seus muitos compromissos médicos e 
terapêuticos. Dihab, por exemplo, chegou ao 
Uruguai sem poder andar e em estado crítico. 
Na prisão, ele decidira iniciar uma greve de 
fome. Foi impedido. Por dois anos, os guardas 
de Guantánamo alimentaram-no de maneira 
forçada, por meio de tubos.

O desafio de comunicar-se foi outro obstáculo. 
Como eles não falam espanhol e ninguém do 
lado uruguaio, o árabe, a mediação ocorre 
em inglês, a cargo de um jovem de pouco 
mais de 20 anos, filho de um dirigente do 
PIT. Coube também aos Fernandos zelar pela 
privacidade dos refugiados. Foram filtros 
e interlocutores entre eles e a sociedade e, 
sobretudo, a mídia. Nem sempre conseguiram 
e muitas coisas vazaram. Ironicamente, 
talvez esses vazamentos tenham humanizado 
os refugiados. O fato é que, aos poucos, a 
percepção da sociedade uruguaia sobre eles 
tornou-se bastante positiva.

Se na campanha eleitoral o tema gerava 
polêmica, esta diminuiu bastante após a 
chegada do grupo, com quase nenhuma voz 
questionando o acolhimento. Prova maior 
veio dos vizinhos. No dia em que souberam 
da chegada dos novos moradores do bairro, 
foram recebê-los com flores da estação e 

folhas de menta. Alguém havia escutado de 
outro alguém que lá de onde eles vêm se toma 
bastante chá de menta. A padaria também 
enviou uma cesta de pães de presente.

No processo de integração a uma nova 
vida, no entanto, nem tudo são flores. Esses 
são homens que não apenas devem se re-
acostumar à liberdade em um país distinto, 
mas com traumas em múltiplos níveis. 
Não confiam em quase ninguém, nem nos 
profissionais de saúde que lhes oferecem 
ajuda. A tortura, frequentemente realizada 
por médicos, deixou sequelas.

A partir de março, quem cuidará deles será 
o Servicio Ecuménico para la Dignidad 
Humana. A organização trabalha com refúgio 
desde os tempos da ditadura e, hoje, são 
os conveniados da Acnur (agência da ONU 
para refugiados) Uruguai. Seu acordo com a 
chancelaria uruguaia para cuidar da integração 
dos seis refugiados durará dois anos. Durante 
este tempo, os homens receberão uma ajuda 
financeira de 15 mil pesos por mês (no Uruguai 
um salário mínimo é de pouco menos de 9 
mil pesos) e poderão trazer as famílias para 
viver com eles. Até o momento, apenas um 
expressou interesse em trazer mulher e filhos. 
Os demais, ainda solteiros, e tendo passado 
importante parte da juventude detidos, 
desejam apenas recomeçar.

A experiência uruguaia na acolhida é particular. 
Esse é um país em que a escala importa. Ali, as 
relações interpessoais podem ser determinantes 

para o rumo da política e das políticas 
como neste caso. Mujica e seus apoiadores 
na empreitada provaram que, do ponto de 
vista logístico, é possível colaborar para o 
fim dos abusos cometidos em Guantánamo 
e para o fechamento dessa prisão fora da 
lei. As recompensas políticas são várias. O 
presidente ganhou pontos com os Estados 
Unidos, aumentou as credenciais do 
Uruguai como país relevante na região e 
fortaleceu sua imagem pessoal ao redor 
do globo. Mujica foi fiel a si mesmo, 
especialmente quando usou a ocasião 
para criticar a política americana de luta 
contra o terror e lembrar que, no futuro, 
o território ocupado pela prisão deve ser 
devolvido a Cuba.

Hoje, Guantánamo ainda abriga 122 
homens, a maioria de nacionalidade 
iemenita. Desses, apenas 17 são 
considerados “de alto valor” para o 
governo americano. Quase 60 dos 
restantes já tiveram sua ficha criminal 
analisada e revista pelo governo 
americano: não há e não haverá 
nenhuma queixa contra eles, apesar  
de seguirem detidos.

É consenso entre os que acompanham o 
caso a percepção de que muitos desses 
homens acabaram ali por estarem no lugar 
errado, na hora errada. Ora, muito da até 
agora bem sucedida acolhida do Uruguai 
advém do alinhamento improvável 
desse país ser, para os seis homens, o 
lugar certo, na hora certa. Um país de 

imigrantes, com tradição de acolhida 
de refugiados políticos, governado por 
um presidente determinado a recebê-
los e com uma sociedade disposta a ser 
solidária. “Vale a pena”, me disse um dos 
envolvido no processo.

Quando perguntado como fazer para 
convencer os céticos, disse: “Ficam os 
números. O que são mais seis pessoas, 
no conjunto de 329 refugiados que hoje 
vivem no Uruguai, um país de 3,4 milhões 
de pessoas?”. Não pude deixar de pensar: 
e o que seriam mais alguns poucos no 
total de 7,3 mil que hoje estão no Brasil, 
com 200 milhões de pessoas?

LAURA WAISBICH É ASSESSORA 
DE POLÍTICA EXTERNA DA ONG 
CONECTAS, BACHAREL EM RELAÇÕES 
INTERNACIONAIS  PELA PUC-SP E 
MESTRE EM CIÊNCIA POLÍTICA PELO 
INSTITUTO DE ESTUDOS POLÍTICOS, 
SCIENCE PO, EM PARIS
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esquerda, hoje base do governo) e poucas 
outras figuras de confiança de Mujica. 

A notícia veio a público em março de 
2014, em pleno período pré-eleitoral. 

Previsivelmente, o debate foi crispado e 
cresceu de importância na mídia sem que o 
governo estivesse preparado para a guerra 
de informações. O debate se polarizou. 
De um lado, argumentos como “é preciso 
prestar solidariedade, recebê-los” e “são os 
desaparecidos políticos do século 21”. De 
outro, contrário a sua vinda, ponderações 
como “se estavam lá é porque devem ser 
perigosos” ou “já temos muitos problemas 
internos para nos ocuparmos de mais um”.

Como bem lembrou o ex-secretário dos 
Direitos Humanos Paulo Vannuchi, em artigo 
recentemente publicado no Brasil, “é zero 
a chance de os militares norte-americanos 
libertarem presos sobre os quais pairasse 
a menor suspeita de envolvimento com 
organizações terroristas”. A cúpula de Mujica 
sabia disso e, mesmo assim, fez as próprias 
investigações antes de decidir trazê-los para  
o Uruguai.

Ainda em março, a Institución Nacional 
de Derechos Humanos y Defensoría del 
Pueblo lançou um comunicado em apoio 
à iniciativa, com a condição de que os ex-
detidos viessem como homens livres e 
segundo as leis uruguaias de refúgio e asilo. 
Outras organizações de defesa de direitos 
também vocalizaram apoio. Os partidos de 
oposição foram contrários, desvirtuando 
o alinhamento histórico da direita latino-
americana com as políticas dos Estados 
Unidos. Alguns veículos de mídia entraram 
na campanha ajudando a construir um 
perfil negativo “daqueles que estão em 

Guantánamo”. A Igreja, por sua vez, optou 
pelo apoio silencioso.

Nos meses que se seguiram, as eleições 
presidenciais ocuparam o debate público e, 
em novembro, venceu o candidato governista, 
Tabaré Vázquez. No mês seguinte chegaram os 
refugiados de Guantánamo. E chegaram sem 
que houvesse uma estrutura e um plano de 
ação oficiais, inclusive em termos de recursos 
humanos e financeiros para levar a cabo o 
processo de instalação e integração. Chegaram 
porque alguns uruguaios se dispuseram a 
ajudar a libertar uns quantos de Guantánamo. 
“Chegaram à la Mujica”, como me foi dito 
numa ocasião, ou seja, de impulso. A expressão 
traduz o caldo de vontade política e esforços 
individuais que fez a transferência acontecer. 

Um dos primeiros a abrir os braços foi o 
PITCNT (Plenario Intersindical de Trabajadores 
Convención Nacional de Trabajadores, a 
central sindical do Uruguai). “Neste país, os 
sindicalistas sabem o que significa uma prisão”, 
me disse um deles. Ficaram responsáveis 
pela acolhida inicial, de dois meses. À frente 
dessa tarefa nada convencional para um 
sindicalista estavam dois Fernandos: Pereira é o 
coordenador do PIT, Gambera, seu secretário de 
relações internacionais. 

Depois de passarem uma semana em um 
hospital militar fazendo múltiplos exames os 
refugiados foram abrigados a princípio, todos 
juntos em uma casa do próprio sindicato, 
utilizada anteriormente para abrigar mulheres 

vítimas de violência doméstica. Os custos com 
alimentação, higiene e aulas de espanhol foram 
pagos pelo sindicato, ou seja, com o dinheiro 
da contribuição dos trabalhadores uruguaios.

Os sindicalistas acompanharam os refugiados 
a seus muitos compromissos médicos e 
terapêuticos. Dihab, por exemplo, chegou ao 
Uruguai sem poder andar e em estado crítico. 
Na prisão, ele decidira iniciar uma greve de 
fome. Foi impedido. Por dois anos, os guardas 
de Guantánamo alimentaram-no de maneira 
forçada, por meio de tubos.

O desafio de comunicar-se foi outro obstáculo. 
Como eles não falam espanhol e ninguém do 
lado uruguaio, o árabe, a mediação ocorre 
em inglês, a cargo de um jovem de pouco 
mais de 20 anos, filho de um dirigente do 
PIT. Coube também aos Fernandos zelar pela 
privacidade dos refugiados. Foram filtros 
e interlocutores entre eles e a sociedade e, 
sobretudo, a mídia. Nem sempre conseguiram 
e muitas coisas vazaram. Ironicamente, 
talvez esses vazamentos tenham humanizado 
os refugiados. O fato é que, aos poucos, a 
percepção da sociedade uruguaia sobre eles 
tornou-se bastante positiva.

Se na campanha eleitoral o tema gerava 
polêmica, esta diminuiu bastante após a 
chegada do grupo, com quase nenhuma voz 
questionando o acolhimento. Prova maior 
veio dos vizinhos. No dia em que souberam 
da chegada dos novos moradores do bairro, 
foram recebê-los com flores da estação e 

folhas de menta. Alguém havia escutado de 
outro alguém que lá de onde eles vêm se toma 
bastante chá de menta. A padaria também 
enviou uma cesta de pães de presente.

No processo de integração a uma nova 
vida, no entanto, nem tudo são flores. Esses 
são homens que não apenas devem se re-
acostumar à liberdade em um país distinto, 
mas com traumas em múltiplos níveis. 
Não confiam em quase ninguém, nem nos 
profissionais de saúde que lhes oferecem 
ajuda. A tortura, frequentemente realizada 
por médicos, deixou sequelas.

A partir de março, quem cuidará deles será 
o Servicio Ecuménico para la Dignidad 
Humana. A organização trabalha com refúgio 
desde os tempos da ditadura e, hoje, são 
os conveniados da Acnur (agência da ONU 
para refugiados) Uruguai. Seu acordo com a 
chancelaria uruguaia para cuidar da integração 
dos seis refugiados durará dois anos. Durante 
este tempo, os homens receberão uma ajuda 
financeira de 15 mil pesos por mês (no Uruguai 
um salário mínimo é de pouco menos de 9 
mil pesos) e poderão trazer as famílias para 
viver com eles. Até o momento, apenas um 
expressou interesse em trazer mulher e filhos. 
Os demais, ainda solteiros, e tendo passado 
importante parte da juventude detidos, 
desejam apenas recomeçar.

A experiência uruguaia na acolhida é particular. 
Esse é um país em que a escala importa. Ali, as 
relações interpessoais podem ser determinantes 

para o rumo da política e das políticas 
como neste caso. Mujica e seus apoiadores 
na empreitada provaram que, do ponto de 
vista logístico, é possível colaborar para o 
fim dos abusos cometidos em Guantánamo 
e para o fechamento dessa prisão fora da 
lei. As recompensas políticas são várias. O 
presidente ganhou pontos com os Estados 
Unidos, aumentou as credenciais do 
Uruguai como país relevante na região e 
fortaleceu sua imagem pessoal ao redor 
do globo. Mujica foi fiel a si mesmo, 
especialmente quando usou a ocasião 
para criticar a política americana de luta 
contra o terror e lembrar que, no futuro, 
o território ocupado pela prisão deve ser 
devolvido a Cuba.

Hoje, Guantánamo ainda abriga 122 
homens, a maioria de nacionalidade 
iemenita. Desses, apenas 17 são 
considerados “de alto valor” para o 
governo americano. Quase 60 dos 
restantes já tiveram sua ficha criminal 
analisada e revista pelo governo 
americano: não há e não haverá 
nenhuma queixa contra eles, apesar  
de seguirem detidos.

É consenso entre os que acompanham o 
caso a percepção de que muitos desses 
homens acabaram ali por estarem no lugar 
errado, na hora errada. Ora, muito da até 
agora bem sucedida acolhida do Uruguai 
advém do alinhamento improvável 
desse país ser, para os seis homens, o 
lugar certo, na hora certa. Um país de 

imigrantes, com tradição de acolhida 
de refugiados políticos, governado por 
um presidente determinado a recebê-
los e com uma sociedade disposta a ser 
solidária. “Vale a pena”, me disse um dos 
envolvido no processo.

Quando perguntado como fazer para 
convencer os céticos, disse: “Ficam os 
números. O que são mais seis pessoas, 
no conjunto de 329 refugiados que hoje 
vivem no Uruguai, um país de 3,4 milhões 
de pessoas?”. Não pude deixar de pensar: 
e o que seriam mais alguns poucos no 
total de 7,3 mil que hoje estão no Brasil, 
com 200 milhões de pessoas?

LAURA WAISBICH É ASSESSORA 
DE POLÍTICA EXTERNA DA ONG 
CONECTAS, BACHAREL EM RELAÇÕES 
INTERNACIONAIS  PELA PUC-SP E 
MESTRE EM CIÊNCIA POLÍTICA PELO 
INSTITUTO DE ESTUDOS POLÍTICOS, 
SCIENCE PO, EM PARIS

continua



. 51 .

PROJETo . Bom Retiro .

Impresso por gráfica cinelândia  

papel polén 90g  

tipografia Intro & georgia  

100 exemplares

PROJETo . Bom Retiro .

Essa Publicação foi realizada POR UM GRUPO DE TRABALHO  

com A orientação de Ícaro Lira na Oficina Cultural Oswald  

de Andrade entre Março e Abril de 2015, dentro do Projeto  

Bom Retiro e da Exposição Museu do Estrangeiro .

Agradecimentos :

Ariana Miliorini . CASA DO POVO . CamilLa Loreta . Coletivo  

Garapa . Coletivo Ocupeacidade . crai  Centro de Refêrencia  

e Acolhida Para Imigrantes . Guilherme Falcão Pelegrino . 

Isadora Brant . Martina Brant . MARCELO DELAMANHA . Marta 

Mestre . MISSÃO PAZ . casa do migrante . Nina Pauline Knutson . 

ofician oswald de andrade . Yudi Rafael .

edição de ícaro lira & Isadora Brant 

projeto gráfico de martina brant 

 

são Paulo . sp 

2015


