AR, FOGO, TERRA E AGUA
O CINEMA DE ANA VAZ?!

por Raquel Schefer?

El rayo que habia destruido el arbol, habia liberado a Focién
de la adoracion de su eternidad circular.
José Lezama Lima, Paradiso®

Occidente (Ana Vaz, 2014)

Cinzelado ao longo de oito curtas e médias-metragens, o cinema
de Ana Vaz alia a inovacédo formal —a invencdo de uma linguagem
singular, esculpida a margem do canone e em dialogo constante com
as formas visuais dos modernismos (em particular, do cinema
moderno latino-americano)— com o0 pensamento de questdes
historicas, politicas e epistémicas (a continuidade entre o colonialismo
externo e o colonialismo interno,* a formulacédo de novos paradigmas
politico-epistemoldgicos) sobre o pano de fundo da experiéncia vital e
cultural da cineasta.

! Por decisdo pessoal da autora, o texto ndo segue o Novo Acordo Ortogréfico.
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trabalha atualmente como professora assistente na Universidade Grenoble Alpes.
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Duas tematicas atravessam, entrelacadas, a obra de Vaz,
adquirindo nela uma importante expressao formal. Por um lado,
questbes ligadas a multitemporalidade do acontecimento (a
experiéncia, a rememoracdo, multiplas interpretagbes e perspectivas
multiplicadas); por outro, uma desmistificacdo ndo s6 da histéria dos
modernismos, mas também das suas formas visuais, essencialmente
arquitectonicas e filmicas (sobretudo do Novo Cinema Latino-
Americano e, em especial, do Cinema Novo brasileiro). Deslocando-se
ao longo de “zonas de contacto”” culturais, disciplinares e genéricas,
o cinema de Vaz afirma uma “poética cultural impura”,® oposta as
representacfes estaticas da cultura, a luz da qual podem ser revistas
as relagdes historicas entre arte e etnografia, modernismos e
primitivismos. Noutras palavras, na filmografia de Vaz, o fundo
espelha a forma da mesma maneira que a forma reflecte o fundo. Se
os motivos do cinema de Vaz constituem o0 motor da sua
inventividade formal, esta faz emergir novas perspectivas sobre o
presente, a historia e as formas representativas.
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Claudia Pereira, mae de Ana Vaz, interpreta a Clarice Lispector

em Brasiliarios (Zuleica Porto e Sérgio Bazi, 1986)

5 Pratt, Mary Louise. “Transculturacéo e Autoetnografia: Peru 1615/1980”. In Manuela
Ribeiro Sanches (Ed.), Deslocalizar a Europa. Antropologia, Arte, Literatura e Histéria
na Pés-Colonialidade. Lisboa: Cotovia, 2005, p. 231-258.

® Clifford, James. The Predicament of Culture. Twentieth-Century Ethnography,
Literature, and Art. Cambridge and London: Harvard University Press, 1988, p. 17,
traducéo da autora.



Sacris Pulso (2007), curta-metragem produzida pelo Melbourne
Institute of Technology, apresenta ja os principais motivos e tracos
formais do cinema de Vaz. Estes consolidar-se-d0 em A ldade da
Pedra (2013), trabalho de fim de curso no Le Fresnoy, Occidente
(2014), Ha Terra! (2016) e no mais recente Amérika: Bahia de las
Flechas (2016), filmes que poderiam conformar —de tal modo as
transformacfes da matéria e os estados de passagem neles sao
prementes— uma tetralogia dos quatro elementos: ar, fogo, terra e
agua. Filme de arquivos (a apropriacdo de arquivos € uma das formas
filmicas centrais do cinema de Vaz, reaparecendo, por exemplo, em A
Film, Reclaimed, de 2015, co-realizado com Tristan Bera), Sacris
Pulso constitui um sofisticado tecido intra- e intertextual. Vaz
combina imagens do filme experimental Brasiliarios (1986), de
Sérgio Bazi e Zuleica Porto, ele proprio uma fabulacdo da descoberta
de Brasilia por Clarice Lispector, descrita pela escritora em Brasilia
(1964), com found footage e arquivos familiares. Além de ser
interpretado pela mée de Vaz, Claudia Pereira, o design sonoro e a
musica original de Brasiliarios sao da autoria de Guilherme Vaz, pai
e colaborador habitual da realizadora. Neste sentido, Sacris Pulso
nao sO6 desloca a auto-referencialidade cinematografica para um
terreno mais complexo, como questiona —e transcende— certas
categorizacdes da histéria do cinema, como a separacdao entre o
cinema experimental, o cinema etnografico e o cinema amador e
familiar. Se Brasiliarios constitui o esqueleto filmico de Sacris
Pulso, Vaz desarticula literalmente a estrutura original: insere e
sobrepde novos elementos visuais, sonoros (musicais e dialégicos) e
textuais (tipograficos) através de um sistema de montagem vertical e
horizontal. Filme-cascata, Sacris Pulso desliza por entre camadas
temporais, espaciais e materiais, no “lugar onde o espaco mais se
parece ao tempo”,’ entre a imagem e a “entre-imagem”,8 através da
manipulacao do movimento e da velocidade das imagens. A estrutura
do filme funda-se num sistema de “anacronismos narrativos”® e de
discordancias cronoldgicas entre a ordem da histéria e a ordem do
discurso engendrados pelos procedimentos de analepse, prolepse,
repeticdo, aceleracdo e ralentizacdo. Se Sacris Pulso rasga o

” Excerto de Brasilia (1964), de Clarice Lispector, lido em voz-off em
Brasiliarios/Sacris Pulso.

8 Bellour, Raymond. L’entre-images 2. Mots, images. Paris: P.O.L., Trafic, 1999,
traducéo da autora.

 Genette, Gérard. Figures Ill. Paris: Seuil, 1972, traducédo da autora.



horizonte do tempo histérico e do tempo discursivo, ao conjugar
imagens da arquitectura modernista de Brasilia com planos das
Cataratas do Niagara, opera também uma desterritorializacao
espacial e epistémica. O binarismo natureza vs. cultura —e a sua
possivel transcendéncia a partir de uma posicdo intermediaria—
afirma-se ja como uma das principais problematicas do cinema de
Vaz, aliando-se aqui a uma reflexdo sobre a auto-etnografia como
pratica que questiona as hierarquias da representacdo e do saber
relativas as categorias de sujeito e objeto, subjectividade e
objectividade.

Ana Vaz comenta uma imagem da sua mde em Brasiliarios (Zuleica Porto e
Sérgio Bazi, 1986) / Sacris Pulso (Ana Vaz, 2008) durante uma aula em NUMAX,
Santiago de Compostela, 3 de Outubro de 2016.

Ao encarnar Lispector em Brasiliarios, Pereira devém um
dispositivo de visdo que medeia o0 acto de representacido. Os
processos de organizacao e de construcao do ponto de vista sdo
centrais no cinema de Vaz, replicando, em certa medida, a funcao de
Pereira no filme de Bazi e Porto. A Idade da Pedra, filme que se
debruca sobre a representacdo das actividades de mineracdo de
quartzito no Estado de Goias, € estruturado por um sistema em
desequilibrio entre a perspectiva da camara e o ponto de vista das
personagens, verdadeiros mediadores de visdo. Se Carl Einstein
afirma que “todas as formas de conceptualizacdo da historia
equivalem a perspectivas abertas a partir do ponto focal do



presente”,’® em A Idade da Pedra, a histéria do Brasil, em fora de

campo, é aberta através de personagens-dispositivos de visdo que
olham o tempo em devir. Variacdo da figura pasoliniana da
“subjectiva indirecta livre”, ™' transposicdo ao cinema do discurso
indirecto livre literario, este dispositivo instaura um sistema de
relagcbes entre o dentro e o fora do visivel, entre a possibilidade de
mostrar e a impossibilidade de fazé-lo, entre aquilo que é e o que
poderia ter sido. Este mecanismo auto-reflexivo é combinado com
movimentos de camara, zooms e enquadramentos singulares que
evidenciam o hiato entre a representacdo cinematogréafica e a
percepcao natural.

A ldade da Pedra (Ana Vaz, 2013)

A ldade da Pedra dessedimenta paralelamente a histéria dos
modernismos e as suas formas visuais. Se o titulo do filme estabelece
desde logo um dialogo intertextual com A Idade da Terra (1980),
de Glauber Rocha, as formas filmicas da ultima longa-metragem do
cineasta brasileiro sdo aqui decompostas. Nesta medida, se 0 espaco
visual da primeira cena do filme de Vaz cita a célebre sequéncia de
abertura de A ldade da Terra, a panoramica circular de 360° é
substituida por um zoom lento e gradual em direc¢do ao Sol. O zoom,

movimento Optico, toma o lugar da panoréamica, movimento de

19 Einstein, Carl. Georges Braque. Bruxelles: Editions La Part de I'GEil, 2003, p. 55,
traducéo da autora.

™ pasolini, Pier Paolo. Empirismo eretico. Lingua, letteratura, cinema: le riflessioni
et le intuizioni del critico et dell’artista. Mildo: Garzanti Editore, 1991, traducdo da
autora.



rotacdo fisica da camara sobre um eixo horizontal ou vertical,
presente noutras sequéncias do filme.

A panoramica semi-circular e circular constitui uma das formas
filmicas centrais do Novo Cinema Latino-Americano e, em particular,
do Cinema Novo brasileiro. No cinema de Glauber Rocha, Ruy Guerra e
Jorge Sanjinés, entre outros, a geometria da panoramica circular,
desvinculada do valor que a circularidade assume no dispositivo
disciplinar pandptico, constitui a expressdo formal de uma
compreensao extensiva do processo de descolonizacao (descolonizacao
politica, cultural, estética, perceptiva e cognitiva). Entendida como
uma forma filmica emancipatoria, a panoramica circular seria o vector
de uma rotacédo do olhar em dois sentidos: do sujeito de representacéo
sobre o mundo; do observado sobre o observador. A panoramica
circular constituiria ainda o modo de expressao de uma cosmovisao
nao-europeia, operando uma sintese entre o ritual e a politica, o mito
e a historia. Ao interpelar e ao desmistificar as formas visuais do Novo
Cinema Latino-Americano, A ldade da Pedra aponta para uma
importante contradicao: a reproducao das relacfes entre modernismos
e primitivismos que caracterizam as vanguardas da primeira metade
do século XX no quadro do paradigma de emancipacdo do cinema anti-
colonial. Paradoxalmente, este processo replicou certos binarismos e
hierarquias coloniais e contribuiu para a reproducdo de uma viséao
unitaria da histdria, da historia do colonialismo e da proépria historia do
cinema. O cinema de Vaz transita para um quadro de referéncia que
procura desfazer-se desses binarismos, nhomeadamente da separacéo
entre o sujeito e 0 objecto de representacdo e entre a representacao
‘realista’ da realidade e a sua transformacdo. A incrustacdo da
estrutura arquitecténica monumental em ruinas através de efeitos
visuais no final de A Idade da Pedra aponta para a possibilidade de
que a estética ‘realista’ deixe de ser percebida em funcdo da
adequacdo da representacdo a realidade para ser concebida em
termos de separacao, variacao e interpretacao do ‘real’.

A figura da rotacao, central no Novo Cinema Latino-Americano, nao
deixa, contudo, de ser pertinente para abordar o cinema de Vaz. Nao
se trata ja, porém, de uma rotacao horizontal ou vertical, mas de uma
rotacao da representacdo sobre si mesma, movimento ao qual subjaz
uma deslocacado (ou uma dissolucao) das fronteiras entre mesmidade e
alteridade. Esse movimento insinua-se em Occidente, afirma-se em
H& Terra! e consolida-se em Amérika: Bahia de las Flechas.



Um principio geral de deslocacéao orienta Occidente. A deslocacao
geografica (do Brasil a Portugal, para pensar, neste movimento, as
relacbes entre ex-colonizador e ex-colonizado), histoérica [a revisdo
de certas categorias (pds-anti)-coloniais'? a partir de um paradigma
de representacdo antropoldgico] e temporal (o anacronismo e a
repeticdo como procedimentos narrativos] € acompanhada de uma
deslocacédo cognitiva (a tentativa de perturbacao das categorias de
‘aqui’ e de ‘ali’, de ‘mesmo’ e de ‘outro’) e semidtica (uma ecologia
signica no interior de um sistema de interac¢des dindmicas). Em
continuidade com A Ildade da Pedra, Vaz proplOe-se rever
conjuntamente uma série de categorias perceptivas,
cinematograficas, antropoldgicas e epistemoldgicas, tais como as de
observador e de observado. Quem observa quem? A questéo,
constitutiva da curta-metragem, encontra-se inextricavelmente
ligada a outra interrogacao: a partir de que lugar de observacgao
construir a perspectiva sobre um objecto que ndo é —nem pode sé-
lo, dos pontos de vista historico e cultural— inteiramente exterior ao
sujeito de representacdo? Dito de outra forma, o Ocidente é-0 em
relacao a que Oriente?

Occidente (Ana Vaz, 2014)

A construcao de um lugar de observacgao entre o dentro e o fora, a
pertenca e a despertenca, apresenta-se como problematica central do

12 Nocdo de Ella Shohat que permite pensar conjuntamente a posteridade do
colonialismo e do anti-colonialismo.
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Social Text, 1992, n© 31-32, p. 99-113, traducdo da autora.



filme. O processo de organizacdo do ponto de vista a partir de um
inconstante lugar de observacdo aparece, desde logo, na relacéo
incerta e fragil, quando nao orientada pelo contexto enunciativo,
entre o significante e o significado de ‘ocidente’. O filme de Vaz
inscreve-se no paradigma artistico que Hal Foster, no seu célebre
artigo de 1995, define como “quasi-antropolégico”,*® paradigma em
que persistem certas pressuposicdes do modelo produtivista, como a
padronizacdo ideoldgica. Contudo, se Occidente tende para um
paradigma de representacdo antropolégico, esse paradigma
é relacionista. Mediante a redefinicdo do lugar do observador em
relacdo ao objecto observado, rumo a uma revisao das categorias de
sujeito e de objecto, o discurso filmico agencia (e é agenciado por)
pontos de vista.

Occidente ensaia uma operacdo de rotacdo da representacao
sobre si mesma. A mirada é colocada sobre a antiga metrépole,
territorio também ele etnografavel. O gesto de Vaz inscreve-se numa
tradicdo cultural que, remontando ao modernismo de Oswald de
Andrade, encontra uma das suas primeiras concretizacdes
cinematogréaficas precisamente em Glauber Rocha —Claro (a
tropicalizacdo de Roma, em 1975), e certos segmentos do filme
colectivo As Armas e o Povo (1975)— e, mais tarde, em Juan
Downey —The Laughing Alligator (1979)—, entre outros exemplos.
De tipo “subalterno”, segundo Boaventura de Sousa Santos, *°o0
colonialismo portugués caracterizou-se historicamente por um
conjunto de praticas e discursos que, no entender do socidlogo,
devem ser definidos em termos de subalternidade face ao
colonialismo hegemonico dos paises centrais. Em Occidente, essa
posicdo de subalternidade de Portugal no sistema mundial —a de
colonizador colonizado— e o modo como esta marca até hoje certas
configuracdes de poder da sociedade brasileira —a “colonialidade do
poder”, retomando o conceito de Anibal Quijano’®*— s&do o fio que

13 Foster, Hal. “The Artist as Ethnographer?”. In George E. E. Marcus e Fred R.
Myers (Eds.), The Traffic in Culture: Refiguring Art and Anthropology. Berkeley,
University of California Press, 1995, p. 302-309, traducéo da autora.
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entrelaca o lugar de observacédo, o lugar observado e as texturas
constitutivas dessa teia.

Nado sendo o observador alheio ao lugar observado, a mise en
situation da construcdo do olhar, no prélogo e no epilogo, protocolo
de aproximacdao ao objecto de observacdo / conhecimento, as
imagens hapticas, os sons anempaticos e o0s sentidos que emergem
da montagem circunscrevem 0 espaco da representacao
simultaneamente em termos de exterioridade e de interioridade. Este
método compositivo da conta da continuidade dos processos coloniais
nos paises de lingua portuguesa e constitui o terreno de redefinicdo
da relacdo entre o observador e o observado. Gragas a esse sistema
de aproximagOes, mais do que de distanciamentos, Occidente
supera o0 modelo de oposi¢cdes binarias que sustenta tanto a
estruturacdo do poder no colonialismo, quanto a estruturacao do
saber na antropologia e a estruturacao da representacao no cinema.

Occidente (Ana Vaz, 2014)

Em Occidente, a rotacdo da representacdo sobre si mesma é
parcial, permanece ainda incompleta. O filme descreve um
movimento giratério interrompido. Occidente rota sobre o mundo
representado. A rotacdo total implicariaagenciar-se como sujeito de
enunciacdo, condicado para abolir a oposicdo e a separacdo, comuns
ao cinema e a antropologia, entre o sujeito e o0 objecto de
conhecimento/representacdo. A inversao € ensaiada —as maos, em
gestos deicticos, tal como em Ha Terra!, intrometendo-se no plano e
marcando uma posicdo no espaco e no tempo— e deixada em
suspenso. Contudo, a radicalidade estética e politica de Occidente



reside mais bem no pensamento e na expressao formal da relagéo:
entre o ‘aqui’ e o ‘ali’, um Ocidente que se orientaliza’’ ou tropicaliza
—através das interpolacdes visuais e de um pensamento em imagens
da contradicdo entre o valor de uso e o valor de troca—; entre o
‘mesmo’ e 0 ‘outro’, nas sequéncias do almoco, quando o olhar
directo e insistente, indémito, da empregada a camara, comecando
por re-inscrever o filme num quadro marxista classico, sugere em
seguida a hipdétese de uma reciprocidade de perspectivas. Criando um
efeito de co-presenca, o agenciamento do ponto de vista do
observador pelo do observado transfere Occidente de uma reflexao
sobre a identidade e a alteridade para um pensamento da relacdo nos
sistemas de representacao.

Ha Terra! (Ana Vaz, 2016)

Em Ha Terra!, o cinema de Vaz inscreve-se numa poética da
relacdo. Ha Terral constitui um filme de sintese em termos
tematicos e formais. Estilisticamente, aprimora algumas das
caracteristicas constitutivas do cinema da realizadora: uma camara
mais que movel, inquieta, em fuga, procurando escapar a figuracao
e, invertendo a dinamica de Film (Samuel Beckett, 1965) a toda
fixacdo do ponto de vista; um trabalho notavel da materialidade da
pelicula e da relacdo entre a imagem, 0 som e a Vvo0z; uma
coexisténcia de materiais heterodclitos, nomeadamente de arquivos
pictéricos da Conquista do Brasil. Contudo, a figuracdo das dinamicas

17 Said, Edward W. Orientalism. Londres, Penguin, 1977.
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reciprocas e reflexivas entre o “mesmo” e o “outro” — agora, mais do
que nunca, fundadas num enriquecimento mutuo e na representacao
da relacdo e da troca — destaca este filme da producéo anterior de
Vaz. Através de um processo de identificacdo entre a realizadora e a
personagem e de um trabalho da afinidade aos niveis mimético e
anti-mimético, Vaz desmonta conjuntamente o0s sistemas de
referéncia da antropologia e do documentario. Em Ha Terra!, ndo ha
perspectivas privilegiadas, mas tdo-somente perspectivas
multiplicadas, voltando a fazer eco a certas teorias, como o
perspectivismo amerindio de Eduardo Viveiros de Castro, em que a
oposicao entre subjectivismo e objectivismo é ultrapassada.

Ha Terra! (Ana Vaz, 2016)

E, porém, em Amérika: Bahia de las Flechas que se concretiza
plenamente o movimento de rotacdo da representacdo sobre si
mesma. Filmado na Baia de Samana, na Republica Dominicana, local
onde, em 1492, os habitantes do continente americano lutaram pela
primeira vez contra os invasores espanhois, o filme radicaliza fisica e
conceptualmente o movimento de rotacdo ja ensaiado nos filmes
anteriores. A camara protética acoplada ao corpo de Vaz dissolve as
fronteiras entre o dentro e o fora através de uma equivaléncia total
entre as figuras do “mesmo” e do “outro”, do observador e do
observado. A camara gira sobre si mesma [tal como em La Région
centrale, de Michael Snow (1971)], em terra e sobre agua, noutro
tipo de movimento circular, circularidade  marcadamente
performativa, que reclama a inscricdo num diferente quadro
conceptual. A cineasta agencia-se plenamente como sujeito de
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enunciacdo, abolindo-se a oposicdo e a separacao entre o sujeito e o
objecto de conhecimento/representacdo. A historia — o fora de
campo histérico da Batalha do Golfo de las Flechas, fogo contra
flechas cruzando o ar — é activada pelos movimentos de camara. Os
subsequentes processos de transculturacéo séo lidos a partir do corpo
da cineasta.

Abrindo novos caminhos para o cinema e para a antropologia, o
cinema de Vaz transita para um quadro de referéncia em que a
representacdo passa a ser percebida em termos de separacao,
variacao, interpretacao e transformacéao da realidade.
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