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Resumo 
 
 

O objetivo deste trabalho é a investigação de um dos aspectos menos conhecidos da 

trajetória do grupo Teatro Oficina: sua produção audiovisual. O cinema (compreendendo 

toda a produção audiovisual) é tomado como fio condutor para que entendamos o trabalho 

do “Oficina” na sua chamada fase subterrânea, período que compreende a suspensão das 

atividades do teatro na década de 1970 até a reconstrução do prédio e sua reabertura na 

década de 1990. Apesar da “fase subterrânea” ser considerada por parte da crítica como um 

período de esgotamento do grupo, é neste período que se dá a construção de um audacioso 

projeto cujas bases estão em outras linguagens como o cinema, a televisão, o vídeo e seus 

desdobramentos, tais como a transmissão de imagens e sons via Internet. A produção 

audiovisual em questão será considerada como uma espécie de “diário” do “Oficina”, 

tomando de empréstimo a própria definição de seus realizadores, já que aí o grupo anota 

impressões, sentimentos, experiências e vestígios de um percurso. Nosso objetivo é, com 

base nos fragmentos deste “diário”, tentar reconstituir os rumos da longa viagem 

empreendida pelo “Oficina” nesta fase.  
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Abstract 

 

In this work the goal is to analyze one of the least known aspects in the work of Oficina 

Theatre, its audiovisual production. The cinema (the audivisual production) is taken as the 

guide in order to understand the work of “Oficina” during its so called “underground 

phase”, a period which starts in 1970´s, when the theatric activities are suspended until its 

build rebuilding and reopening in 1990´s. Notwithstanding this “undergound phase” is 

considered as an empty period, there is in this period the construction of an audacious 

project, grounded in another languages like cinema, television, video and its developments 

as simultaneous internet transmission. The audiovisual production shall be considerd as a 

kind of “Oficina’s” “diary”, using its accomplishers’ definition, therefore the “group” notes 

its impressions, feelings, experiences and remains of a journey. Our goal is, grounded in 

fragments of this diary, try to restore the rotes of a long trip that “Oficina” attempted during 

this phase. 
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I. Foco, Instrumentos e Percurso do trabalho. 

 
Região central da cidade de São Paulo, 19 de maio de 2006. Pouco mais de 18 horas, já 

noite. Pré-estréia de “A Luta II”, última parte que completa o ciclo da montagem teatral 

de “Os Sertões”, iniciado em 2001 pelo Teat(r)o Oficina Uzyna Uzona. Sob a direção de 

José Celso Martinez Corrêa, sete horas de peça que somadas às outras quatro partes 

(Terra, Homem I, Homem II e Luta I) totalizam um espetáculo com mais de 24 horas de 

duração. Este dia marca o fechamento do ciclo de peças de um espetáculo quase em forma 

de ópera musical, em que a história da Guerra de Canudos se confunde com a própria 

história do grupo Oficina, em seu quase meio século de existência. Embora a narrativa 

principal seja constituída pelos relatos de Euclides da Cunha do Brasil do século XIX, dela 

também fazem parte personagens como o filósofo Nietzsche (1844-1900), o rei de Portugal 

Dom Sebastião (1554-1578), o médico e antropólogo Nina Rodrigues (1862-1906), figuras 

bíblicas como São João, o cineasta Glauber Rocha (1939-1981), o empresário Silvio 

Santos (1930), o atual presidente dos EUA George W. Bush (1946), o próprio Euclides da 

Cunha (1866-1909), entre muitos outros. 

 

“Os Sertões” de José Celso também incluem temas da atualidade, como a Guerra no 

Iraque, a atuação do MST (Movimento dos Trabalhadores sem Terra) ou os escândalos 

políticos do “Mensalão”. Todos esses elementos compõem um arranjo móvel, que se altera 

de uma apresentação à outra. Na pré-estréia de “A Luta II”, dias após os ataques do 

Primeiro Comando da Capital à cidade de São Paulo, por exemplo, a peça começa fora do 

teatro com atores caracterizados como membros do PCC fechando a rua Jaceguai, em 

frente ao Elevado Costa e Silva (o “minhocão”). O público, empurrado, reage com medo. 

Vários atores estão no meio do público, gritaria, confusão entre carros parados, pedestres 

mudam de rota apressadamente. De dentro de alguns carros, se vêem atores com armas 

cenográficas e o público da peça cercado por eles. Aos poucos, as falas dos atores nos 

situam na região de Canudos propriamente dita. Uma cena acontece exatamente no meio 

da rua competindo com o barulho das buzinas dos carros que aguardam a passagem. Ao 

fim da cena, o público é empurrado para dentro do teatro com as mãos para cima em sinal 

de rendição (as mãos para o alto também servem para que os seguranças possam ver as 

pulseiras coloridas de identificação dos convidados). 



 

O público se acomoda no Teatro construído em forma de “sambódromo”. Uma grande 

pista localiza-se no meio, separando as galerias de metal que sustentam o público 

pendurado nas paredes laterais. A organização do espaço é reveladora; um dos planos do 

Oficina é a transformação da atividade teatral em algo tão popular quanto o futebol. Ao 

menos esta noite, o público se comporta efetivamente como se estivesse em um estádio. 

Teatro razoavelmente cheio, grande expectativa, jornalistas, fotógrafos, trata-se de um 

importante acontecimento na vida cultural da cidade. Parte da platéia carrega comida, 

latas de cerveja, copos descartáveis com vinho, água, refrigerantes. Para suportar as 

inúmeras horas da peça, é preciso por vezes sair de seu lugar, caminhar pelas galerias, 

mudar de posição, procurar um ângulo melhor de visão para determinada cena. Atos como 

levantar para ir ao banheiro, fumar um cigarro lá fora, comprar uma cerveja em frente ao 

teatro ou comer não atrapalham o andamento da peça. As galerias têm saídas 

independentes do palco. Quer dizer, não há palco, mas uma pista onde a maioria das cenas 

acontece (digo a maioria porque as ações acontecem em todos os lugares). Assim que a 

platéia nunca está “a salvo” já que ela faz parte do espetáculo desde sua entrada no 

Teatro Oficina, e às vezes até antes. A qualquer momento, algum espectador pode ter suas 

roupas arrancadas pelos atores no meio da pista e sua nudez será exposta, ampliada nos 

monitores e telões do Teatro. A única certeza quando se adentra o Teatro Oficina é que 

nenhuma apresentação será igual a do dia anterior. 

 

 (trecho extraído do meu diário de campo do dia 20 de maio de 2006) 

 

Uma pista que nos ajuda a compreender o quadro repleto de referências que a descrição 

acima apresenta, pode ser encontrada no próprio espetáculo “Os Sertões”. Em uma das 

apresentações, uma atriz caracterizada como Lina Bo Bardi (1914-1992) entra em cena com 

uma maquete do Teatro Oficina nas mãos e diz, como sendo a arquiteta, 

 

O tempo linear é uma invenção do Ocidente. O tempo não é linear, é um 
maravilhoso emaranhado onde a qualquer instante podem ser escolhidos pontos e 
inventadas soluções, sem começo nem fim. 
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Durante o tempo em que acompanhei a montagem de “Os Sertões”, entre 2004 e 2006, por 

diversas vezes ouvi o diretor José Celso fazer referências à importância dos arquitetos que 

construíram os diferentes prédios do Teatro Oficina, e de como suas concepções 

influenciaram a arte feita pelo grupo. Em um depoimento dado na Escola de Artes 

Dramáticas da USP, em 2005, o diretor afirma que os arquitetos (em especial Lina Bo 

Bardi e Flávio Império) o ensinaram a ter uma nova relação com o teatro, com o público, 

com o bairro do Bexiga e com a cidade. No caso de Lina Bo, as referências são constantes: 

aparecem tanto em vídeos produzidos na década de 1980, como também na montagem de 

2006 “Os Sertões” de onde foi retirado o trecho mencionado. 

  

A presença de arquitetos foi de fato importante ao longo da história daquele que ficou 

conhecido como o “Teatro Oficina”, afinal o espaço da rua Jaceguai, 520, onde ele 

funciona até hoje, foi palco de profundas mudanças. No final da década de 1950, mais 

precisamente em 1958, um grupo de teatro amador formado por estudantes da Faculdade de 

Direito da Universidade de São Paulo aluga a sala de espetáculos da Jaceguai para algumas 

apresentações. O local era ocupado por um teatro espírita chamado “Novos Comediantes” e 

os ensaios do então grupo amador, realizados em salas da faculdade. O ano de 1961 marca 

a profissionalização do Oficina que estabelece sua sede no antigo teatro. O local passa por 

uma reforma, o palco italiano é substituído pelo “palco sanduíche”, projetado pelo arquiteto 

Joaquim Guedes (1932). O nome da sala de espetáculos passa a ser “Teatro Oficina” em 

substituição ao “Teatro Novos Comediantes”. Com a reforma, o prédio passa a ter um palco 

no meio dividindo a platéia em dois lados, por isso apelidado de sanduíche. Em 1966, o 

prédio do Teatro é totalmente destruído por um incêndio, cujas causas são desconhecidas 

até hoje. O Teatro é reconstruído segundo a planta do artista plástico e cenógrafo Flávio 

Império (1935-1985) e Rodrigo Lefèvre (1938-1984). Com isso, o prédio ganha paredes de 

concreto e tijolos à vista, e um palco giratório1.  

 

O prédio tal como se apresenta hoje só foi inaugurado na década de 1990, após um longo 

processo de reconstrução que inclui seu tombamento em 1982 pelo CONDEPHAAT 

                                                 
1  Para mais informações a respeito das mudanças arquitetônicas do Teatro Oficina, entre 1958 e 1972, 
conferir Rahal (2003). 
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(Conselho de Defesa do Patrimônio Histórico, Arqueológico, Artístico e Turístico) como 

Patrimônio Cultural do Governo do Estado de São Paulo. Nesta época, o imóvel é 

desapropriado e passa a integrar o patrimônio público, sob a direção do Oficina. Depois de 

tombado e desapropriado, o Teatro Oficina é demolido e a reconstrução do espaço é 

realizada segundo o projeto arquitetônico dos arquitetos Lina Bo Bardi e Edson Elito. Da 

construção de Flávio império e Rodrigo Lefévre restam apenas as paredes envoltórias. Hoje 

o espaço Teat(r)o Oficina Uzyna Uzona é, entre outras coisas, símbolo de resistência e 

lutas, uma espécie de Canudos plantada bem no meio da Paulicéia. Não há como negar que 

o teatro já é parte da paisagem da cidade de São Paulo, integrando desde cenários de novela 

da rede Globo2 em horário nobre, a palco de desfiles da Fashion Week, passando por 

cenários de clipes musicais e filmes. 

 

Entre todos os artistas que vivenciaram a história do teatro, um deles permanece lá até hoje, 

encarnando na montagem de 2006 a figura mítica de um Antonio Conselheiro conduzindo 

seu grupo de sertanejos. A presença e atuação de José Celso Martinez Corrêa são históricas 

na tradição cultural moderna brasileira. Zé Celso, como é comumente chamado, iniciou sua 

trajetória como autor com “Vento forte pra papagaio subir” (1958) no próprio Oficina, 

sendo, portanto, um dos primeiros encenadores e dramaturgos3 brasileiros. Personalidade 

ímpar na história da cultura brasileira, e figura difícil de ser definida, Zé Celso, no último 

                                                 
2  Ironicamente a personagem vivida pelo ator Gianfrascesco Guarnieri (1934-2006) era o diretor do teatro em 
“Belíssima”, que teve como cenário o espaço do Oficina. Guarnieri, um dos mais célebres representantes do 
Teatro de Arena, participava do núcleo principal da novela, em que a trama girava em torno da compra de 
uma área residencial e comercial da cidade de São Paulo por um grande grupo empresarial, no caso, a 
empresa da vilã interpretada por Fernanda Montenegro.  
 
3  A montagem da peça “Vestido de Noiva”, de Nelson Rodrigues (1912-1980) é considerada o marco 
inaugural do teatro brasileiro moderno. Encenada pelo grupo “Os Comediantes”, e dirigida pelo polonês 
Zibgniew Ziembinski (1908-1978), sua estréia aconteceu em 1943 na cidade do Rio de Janeiro. Com ela, a 
figura do encenador como um profissional responsável por coordenar todos os aspectos da montagem teatral 
começa a ganhar destaque no teatro nacional. Até então, indica Sábato Magaldi (2004), tal função era 
desempenhada pelos próprios atores. Embora a primeira companhia profissional do teatro brasileiro, o TBC 
(Teatro Brasileiro da Comédia) tenha sido criada em 1948, seus encenadores e autores eram estrangeiros. É 
apenas na virada dos anos 1950 para 1960 que a dramaturgia nacional consolida-se num processo em que 
tanto encenadores quanto diretores e dramaturgos brasileiros ganham a cena principal. O marco para esta 
mudança é o ano de 1958 com duas montagens realizadas na cidade de São Paulo: “Eles não usam black-tie” 
escrita por Gianfrascesco Guarnieri (1934-2006), encenada pelo Teatro de Arena, e a apresentação conjunta 
de “A ponte” de Carlos Queiroz Telles (1936-1993) e “Vento forte pra papagaio subir” de autoria de José 
Celso Martinez Corrêa (1934), encenadas pelo Teatro Oficina. 
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meio século, vem encarnando diferentes personagens, se reinventando quase 

constantemente, em uma intrigante mistura do sempre, do mesmo e do renovado. Ele é o 

único membro do Oficina ainda no grupo desde sua formação, em 1958.  

 

Mas se a figura José Celso Martinez Corrêa parece difícil de ser capturada por definições 

apressadas, o mesmo acontece com a própria idéia de “grupo Oficina”, difícil de ser 

classificado como tal. A denominação mesma permite flagrar a dificuldade de apreender o 

grupo; afinal, o rótulo “Teatro Oficina” serve tanto para identificar o espaço físico do teatro 

da rua Jaceguai, quanto o grupo de artistas que lá atuam. Além disso, vale lembrar que o 

Oficina (grupo) teve cinco nomes distintos e se renovou tão completamente desde 1958: 

começou como Teatro Oficina Amador (1958-1961), depois se transformou em Companhia 

Teatro Oficina (1961-1973), daí Oficina Samba (1973-1979), depois 5º. Tempo (1979-

1983) e desde 1984, é Teat(r)o Oficina Uzyna Uzona. Mesmo assim ele continua sendo 

referido como “grupo” ou “Teatro Oficina”, atado à imagem primeira projetada nos anos 

60. Aquilo que comumente é chamado pelo rótulo “Oficina” até hoje designa assim não um 

grupo uno e coeso, que se manteve inalterado ao longo dos anos, mas vários coletivos que 

se renovam constantemente, e que levam por isso mesmo nomes diferentes, em função das 

fases que atravessou4.  

 

O “Oficina” (os vários) é sem dúvida um dos mais importantes grupos teatrais do país. É 

também a mais antiga companhia teatral do Brasil, ainda em atividade. Referência 

obrigatória, tanto na história da dramaturgia quanto na cultura brasileira do século XX, nos 

quase cinqüenta anos de sua existência, montou mais de 30 espetáculos teatrais. Neste 

tempo, não seria exagero afirmar que a atuação do “Oficina” é um marco na história do 

teatro nacional. Mas, é importante destacar: sua atuação não se restringe aos palcos. 

Liderado por José Celso o “Oficina” já fez cinema, vídeo, música, livro, jornal, rádio, 

televisão e mais recentemente Internet5. E é justamente sobre essas faces do “grupo” ou 

                                                 
4  Apesar das alterações de nomes, utilizarei “Oficina”, pois é desta forma que o grupo é mais conhecido, 
mesmo em suas diferentes fases. 
 
5  Em meio às polêmicas com o vizinho Silvio Santos, o Oficina produz, em 2001, o Festival Teatro Oficina, 
patrocinado pela Petrobrás. Nele, foram reencenados os espetáculos “Cacilda!”, de Zé Celso; “Bacantes”, 
baseada na obra de Eurípides; “Ham-let”, adaptado da obra de Willian Shakespeare e a adaptação de “Boca de 
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“Teatro Oficina” que este trabalho pretende se debruçar. Vejamos como. 

 

Do período amador à profissionalização, o “Oficina” realizou uma produção teatral 

destacada. No entanto, é em 1967, após a reconstrução do teatro destruído por um incêndio, 

com a estréia da peça "O Rei da Vela", que o grupo entra para a história como uma espécie 

de divisor de águas, fundador de uma nova dramaturgia no Brasil. A montagem do texto 

escrito por Oswald de Andrade (1890-1954), em 1933, é apontada pela bibliografia em 

geral6 como marco do movimento Tropicalista, sendo inclusive dedicada ao cineasta 

Glauber Rocha, ícone do Cinema Novo. A estréia da peça marca uma época que representa 

um momento de virada na cena cultural brasileira com impacto de acontecimentos 

internacionais como a contracultura, o rock e as manifestações underground. O 

Tropicalismo, de algum modo, expressa esta mescla de influências nacionais e 

internacionais, sendo devedor do Cinema Novo, que se antecipa em termos das reflexões 

estéticas, marcando um ponto de inflexão na cronologia cultural brasileira (FAVARETTO, 

2000).  

 

Na década de 70, o grupo entra em um período definido por Zé Celso como “fase 

subterrânea”, ou seja, fase em que o “Oficina” trabalha em silêncio, sem que suas 

realizações venham à público. Durante o início desse período, alguns críticos7 chegaram a 

decretar o fim do grupo devido à ausência de montagens teatrais significativas. Tal período 

de certo modo lacunar na história do grupo dura quase 25 anos (até 1994), quando o Teatro 

é reaberto e as atividades teatrais são retomadas. 

 

Apesar da inegável importância dos espetáculos produzidos pelo “Oficina” (principalmente 

                                                                                                                                                     
Ouro”, de Nelson Rodrigues. Os espetáculos foram transmitidos ao vivo pela Internet na TV UOL e pela 
Rádio Cultura AM5. Segundo os dados de sua produção, “Boca de Ouro” foi a primeira peça de teatro no 
Brasil a ser transmitida ao vivo via Internet e os quatro espetáculos foram assistidos por 9.996 espectadores 
no teatro e 23.427 via TV UOL. 

 
6  Conferir, por exemplo, Silva (1981), Magaldi (2003), e Pereira (2003). 
 
7 Muitos analistas apontam que este seria o período da “morte” do Teatro Oficina. Para Prado (1988 p. 119), 
por exemplo, a “morte” do grupo teria ocorrido em 1972, enquanto que para Mostaço (1982 p. 121), esta teria 
se dado por volta de 1969 e 1971. 
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na década de 1960 e desde a década de 1990), o objeto de nossa análise é exatamente esse 

período de suspensão de montagens teatrais significativas, mais precisamente os anos 

compreendidos entre 1970 e 1994. A justificativa para esta escolha é que nesse período - 

silenciado pela bibliografia que trata sobre o “Oficina” - se dá a formulação de um projeto 

que tem como objetivo inventar novas formas de comunicação com o público, além 

daquelas experimentadas no palco italiano. Durante esse percurso, o “Oficina” chega a 

romper radicalmente com as formas convencionais do fazer teatral, deixando inclusive de 

fazer teatro e de ser um grupo de atores.  

 

Devido à forte influência que exerceu sobre a cultura e arte nacionais da década de 1960, o 

“Teatro Oficina” é invariavelmente citado, mas não analisado no detalhe, por trabalhos que 

tratam de maneira mais ampla as manifestações culturais da época. Desse ponto de vista a 

literatura é extensa e podemos mencionar, entre muitos outros, Favaretto (2000), Hollanda 

(1980), Ridenti (1993) e Ortiz (1985). Em uma perspectiva diversa, há trabalhos que 

analisam a atuação do “Oficina” com o objetivo de reconstituir a história do teatro 

brasileiro como, por exemplo, Doria (1975), Magaldi (1998), Magaldi e Vargas (2000), 

Prado (1972) e (1993). A atividade especificamente teatral do “Oficina”, por sua vez, é 

matéria de análises detidas como as de Silva (1981), Pereira (2003), Peixoto (1982), Labaki 

(2002), Mostaço (1982), Magaldi (1980), Costa (1996), Meiches (1997), Lima (1980) e 

(1988), Castro (2004) e Pires (2005). 

 

É curioso observar que, apesar de estar em atividade até os dias de hoje, a quase totalidade 

da bibliografia enfatiza a importância do “Oficina” exclusivamente na década de 1960. O 

mesmo ocorre com as análises específicas sobre o grupo que, com exceção dos trabalhos de 

trabalhos mais recentes como o de Meiches, Labaki e Pires, não fazem referências ao 

período posterior aos anos de 1970. Entretanto, mesmo as análises voltadas para o período 

posterior a década de 1960 tomam o teatro como foco principal e desconsideram a 

produção audiovisual. 
 

A presente pesquisa situa-se justamente nesse período silenciado pela bibliografia, 

elegendo como foco de nossa análise a produção audiovisual do “Oficina”. Apesar da “fase 

 7 



subterrânea” ser considerada por parte da crítica como um período de esgotamento do 

grupo e de suspensão de suas atividades teatrais, é nesta fase que se dá a construção de um 

audacioso projeto cujas bases estão em outras linguagens como o cinema, a televisão, o 

vídeo e seus desdobramentos, tais como a transmissão de imagens e sons via Internet. De 

modo que durante a “fase subterrânea” o “Oficina” realiza uma destacada produção 

audiovisual. Apesar de ser pouco conhecida e de não ter sido alvo de análises detidas, o 

“Oficina” possui uma considerável produção cinematográfica (realizada no Brasil e no 

exterior), reconhecida através de importantes prêmios internacionais. Lembremos que o 

grupo foi um dos realizadores pioneiros de "vídeos independentes" ao final dos anos de 

1970 e 1980, também com trabalhos premiados.   

 

O objetivo deste trabalho é a investigação de um dos aspectos menos conhecidos da 

trajetória do “Oficina”, isto é: trata-se de jogar luz sobre a fase subterrânea, tirando-a da 

surdina e colocando-a em primeiro plano. O cinema (compreendendo toda a produção 

audiovisual do período enfocado) é tomado como fio condutor da análise para que 

entendamos o trabalho do grupo nesse período. O cinema realizado no “Oficina” será 

tratado aqui como uma espécie de porta de entrada para a compreensão do trabalho do 

grupo nessa fase. A produção audiovisual em questão será considerada como uma espécie 

de “diário” do “Oficina”, tomando de empréstimo a própria definição de seus realizadores, 

já que aí o grupo anota impressões, sentimentos, experiências e pedaços de uma história. 

Nosso objetivo é, com base nos fragmentos deste diário, tentar reconstituir os rumos da 

longa viagem empreendida pelo grupo de 1970 até a reabertura do teatro da rua Jaceguai, 

no ano de 1994. 

 

Uma das principais características dessa produção quase inédita é a explicitação de uma 

postura antropofágica que, além de devorar elementos externos – fatos da cultura, da 

política e da vida nacional – devora a si mesmo num movimento também autofágico, onde 

o teatro é devedor da produção audiovisual e vice-versa. Daí a escolha do título deste 

trabalho. O termo "bárbaro tecnizado" está presente no "Manifesto Antropófago", escrito 

por Oswald de Andrade em 1928. No texto chave do movimento antropofágico brasileiro, a 

metáfora do canibalismo é utilizada, como sabido, para descrever, entre outras coisas, a 
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formação da cultura brasileira em referência à deglutição de idéias estrangeiras e 

importadas. Desta forma, Oswald de Andrade propõe a desestruturação das dicotomias 

colonizador/ colonizado, civilizado/ bárbaro, cópia/ modelo, natureza/ técnica. 

 

É conhecida ainda a idéia de que a antropofagia como procedimento estético tem como 

marco a montagem de "O Rei da Vela" pelo “Oficina” (MAGALDI, 2004). Desde então, as 

idéias de "morte" e "devoração" estão presentes na trajetória do “Oficina” em todas as suas 

áreas de atuação. No caso da expressão “bárbaros tecnizados”, utilizada por Zé Celso 

atualmente para definir o grupo “Oficina”, a antropofagia se faz presente com a idéia de 

"orgya", definida por Zé Celso como "não só a orgia sexual, mas em todos os sentidos: é a 

mistura de tudo, do atual com o virtual, da imagem com o corpo, dos gêneros, vale tudo" 8 

– em referência à utilização de várias linguagens como o cinema e o teatro, e à mistura de 

novas tecnologias com elementos considerados arcaicos como o próprio teatro. 

 

O próprio conceito de "terreiro eletrônico"9 que é como eles passam a definir o espaço do 

teatro nessa fase. busca integrar as referências a um terreiro de candomblé a céu aberto, 

com chão de terra, com sofisticados recursos de captação audiovisual. Desta forma, o que 

                                                 
8  Durante os ensaios e demais atividades que acompanhei, os termos “orgya” era citado por Zé Celso de 
modo recorrente. Em entrevista a Marilu Cabañas para a Rádio Cultura AM em 24 de jan. de 2005, o diretor 
sintetiza sua definição. “Dizem pra eu não usar esta palavra, mas eu vou dizer: orgiástica. Porque emprego a 
palavra orgiástica não só no sentido da sexualidade livre, do amor livre, mas também no sentido de mistura da 
tecnologia virtual com a tecnologia mundial que é o teatro, da mistura de tudo com tudo. É nesse sentido que 
emprego “orgya”. Mas não deixo de empregar no outro sentido, porque o teatro Oficina tem uma importância 
na luta pela liberdade sexual, que hoje se transformou num fenômeno político no mundo, por causa deste fato 
que foi desconfigurado, por exemplo, no casamento dos gays”.  
 
9  O "terreiro eletrônico" é o espaço interno do teatro da rua Jaceguai e compreende uma pista central (em 
forma de rua) com estruturas metálicas montadas nas laterais formando três andares de arquibancadas 
removíveis onde o público se acomoda. O pé direito do edifício chega a 13 metros e uma das paredes laterais 
é construída quase que em sua totalidade de vidro transparente, fazendo divisa com o estacionamento do 
Grupo Silvio Santos. Ao fundo, um mezanino onde são montados os camarins e a parte técnica. A pista/palco 
pode ser vista de todos os ângulos das arquibancadas e as encenações das peças se passam em todos os 
espaços do teatro. O teatro é construído nos moldes do que seria a junção de um terreiro de candomblé e um 
sambódromo. O que se vê é algo único na arquitetura mundial. No “terreiro eletrônico” cada um dos cinco 
elementos da natureza está representado. O teto da pista por ser removível, possibilitando a entrada de sol e 
chuva no teatro, representa o ar. O jardim lateral da pista, onde inclusive encontra-se a raiz e parte do caule de 
uma árvore secular, representa a terra. A cachoeira, imensa fonte que deságua no espelho d’água, representa 
este elemento. O fogo é representado por uma rede de gás que abastece um ponto central do teatro. Para mais 
detalhes sobre o projeto arquitetônico de Lina Bo Bardi e Edson Elito conferir (BARDI, ELITO e 
MARTINEZ CORRÊA, 1999). 
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José Celso define como "orgya" e/ou "mestiçagem", no sentido de diversidade cultural, 

abrange não só as diferenças étnicas, sociais, de classe ou gênero, mas também é mistura 

entre elementos de diferentes linguagens artísticas, tradicionais e modernos, nacionais e 

estrangeiros. 

 

Retomando, pretendo lançar luz sobre um dos períodos mais eclipsados da trajetória do 

“Oficina” a partir de um dos aspectos menos debatidos no trabalho do grupo: o cinema. 

Mas antes de prosseguir, é preciso deixar claro o que estou definindo como cinema, já que 

sob o rótulo abriga-se uma produção audiovisual extremamente heterogênea. 

 

A definição de cinema aqui utilizada é tomada de empréstimo de Arlindo Machado (1997). 

Em seu trabalho sugestivamente intitulado de “Pré-cinemas & pós-cinemas”, ao analisar o 

diálogo entre cinema e vídeo - e uma possível crise do cinema como uma linguagem em 

vias de desaparecimento -, o autor problematiza os sentidos da idéia de cinema. 

 

Podemos conceber um cinema lato senso, seguindo a etimologia da palavra (do 
grego kínema-ématos + gráphien, “escrita do movimento”) e, nesse caso, 
estaríamos diante de uma das mais antigas formas de expressão da humanidade, 
nascida quando algum homem pré-histórico fez projetar a sombra de suas próprias 
mãos na parede de uma caverna. Nesse sentido expandido de arte do movimento, o 
cinema não apenas se encontra em sua mais plena vitalidade como também está 
vivendo transformações substanciais que deverão garantir a permanência de sua 
hegemonia perante as demais formas de cultura. O cinema que já foi teatro de 
sombras, que já foi a Caverna de Platão, que já foi lanterna mágica, praxinoscopia 
(Reynaud), fenaquistiscopia (Plateau), cronofotografia (Marey) e depois se tornou 
cinematografia (no sentido que lhe deu Lumière), deverá sofrer agora um novo 
corte em sua história para se tornar cinema eletrônico. Nesse sentido, ele vive um 
momento de ruptura com as formas e as práticas fossilizadas pelo abuso da 
repetição e busca soluções inovadoras para reafirmar sua modernidade. No 
momento atual, a eletrônica está introduzindo uma grande desordem no interior da 
cinematografia, na sua maneira de olhar para o mundo, de contar histórias ou 
pervertê-las, de combinar sons e imagens, de produzir e distribuir materiais 
audiovisuais, de assistir aos filmes. [...] Ao que tudo indica, o universo do cinema 
deverá ficar marcado por algum tempo, por uma total heterogeneidade, por uma 
impureza de materiais e por uma confusão de procedimentos, até que, a partir do 
destilamento da desordem atual, surja uma nova forma de cinema, no sentido 
expandido de “arte do movimento” (p. 211). 

 

Ainda que Machado se refira a um processo mais recente que ele define como o momento 

radical da reinvenção do cinema como conseqüência da síntese das imagens fotoquímicas 
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às imagens eletrônicas (num primeiro momento com o vídeo e depois com a informática), a 

constatação da dificuldade em falar em cinema ou em vídeo stricto sensu revela-se 

inspiradora para olharmos a produção audiovisual realizada pelo “Oficina”, há pelo menos 

25 anos. Diante dessa produção audiovisual, o que primeiro chama a atenção é a 

impossibilidade de classificar os trabalhos em categorias como cinema, vídeo, televisão – e 

mais recentemente Internet. Portanto, o único modo de compreender a produção 

audiovisual do “Oficina” é a partir de uma definição alargada de cinema que, na definição 

de Machado (idem, p. 216), refere-se ao modo como “os meios se imbricam uns nos outros 

e se influenciam mutuamente”. Trata-se então de falar em cinema simplesmente no sentido 

da arte do movimento. 

 

II. Os passos da pesquisa: corpus e etnografia 

 

Para explicitar a minha aproximação com este cinema, é preciso recuperar rapidamente 

alguns caminhos da pesquisa. O dia 19 de maio de 2006 representa não apenas o 

fechamento do ciclo de “Os Sertões”, mas também marca o fim do meu trabalho de campo 

realizado no Teatro Oficina Uzyna Uzona, desde o ano de 2003. É o fechamento de um 

ciclo marcado por um período de observação participante de dois anos e meio, realizada de 

acordo com os ensinamentos etnográficos, cujas “regras do método” foram sistematizadas 

por Malinowski na célebre Introdução aos “Argonautas do Pacífico Ocidental” (1998 

[1922]). Neste tempo, foram também realizadas pesquisas nos acervos de cinema do grupo 

e entrevistas com vários participantes do “Oficina” em diferentes momentos (ver relação 

das entrevistas em anexo). 

 

Com relação ao trabalho de arquivo, os documentos que compõem a história dos mais de 45 

anos do “Oficina” estão reunidos em dois acervos distintos. Os documentos produzidos 

entre 1958 e 198510 estão depositados no Arquivo Edgard Leuenroth (AEL), no Instituto de 

Filosofia e Ciências Humanas da Unicamp (Universidade de Campinas). Já o material 

reunido a partir da segunda metade da década de 1980 está sob a guarda do grupo, e ao 

                                                 
10 Os materiais datam até 1985, aproximadamente, pois esta é a época em que se deu a transferência do 
material para a Unicamp. 
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contrário do material da Unicamp que faz parte de um acervo público, o acervo do 

“Oficina” é privado e seu acesso é restrito. 

 

O arquivo da Unicamp guarda mais de 20.000 documentos, entre eles cinema, vídeo e 

fotografia, impressos e manuscritos. Os documentos de manuscritos e outros suportes 

somam 289 pastas de cartas pessoais, roteiros, peças, material mimeografado, 

datilografado, recortes de jornais, contratos, pareceres de censura e outros. O fundo de 

fotografias é composto por quase 4.000 ampliações, separadas em aproximadamente 100 

pastas temáticas. O acervo de filmes gravados em película é composto por 

aproximadamente 270 rolos de filmes gravados em película 8, 16 e 35 mm11. 

 

O acervo de vídeos depositados no AEL é composto de 155 fitas VHS originalmente 

gravadas em outros sistemas como U-Matic. As fitas em VHS não estão catalogadas e as 

únicas referências que possuem são pequenas anotações feitas por integrantes do “Oficina”, 

indicando em poucas linhas o conteúdo gravado. Não é possível especificar datas, locais e 

formatos originais em que foram gravadas ou mesmo seu tempo de duração. 

 

Ainda em uma fase preliminar do desenvolvimento deste trabalho (mais precisamente no 

ano de 2003), a pesquisa foi realizada basicamente no acervo da Unicamp, com exceção de 

algumas entrevistas12. O objetivo inicial do projeto não era realizar trabalho de campo, ou 

seja, não imaginava ser necessário estabelecer um contato mais aprofundado com o grupo, 

já que estava buscando no material de acervos e o único acervo existente era o da Unicamp. 

No entanto, a dificuldade de decifração dos materiais audiovisuais, aliada à impossibilidade 

                                                 
11  Conforme consta na listagem de Películas Cinematográficas, consultada em 2002. 
 
12  Nesta fase, a pesquisa foi premiada pelo Programa RUMOS PESQUISA 2003, promovido pelo 
INSTITUTO ITAÚ CULTURAL. O objetivo do Programa era apoiar pesquisas de Mestrado e Doutorado de 
todo o país que tivessem como tema as intersecções entre arte, mídias e tecnologias. Nesta modalidade foram 
contemplados 8 trabalhos acadêmicos com apoio financeiro, disponibilização dos recursos do CDR (Centro 
de Documentação e Referência) do ITAÚ CULURAL e a aquisição da bibliografia indicada na pesquisa. 
Durante a vigência do apoio financeiro (agosto a dezembro de 2003) a atividade desenvolvida foi o 
mapeamento da produção videográfica do Oficina nos anos de 1970/80 que compreende a catalogação 
preliminar das obras em cinema e vídeo e a realização das entrevistas com os envolvidos na produção. A 
pesquisa foi realizada junto ao Programa de Mestrado em Ciências Sociais da UNESP - Campus Marília com 
o título de “Imagens subversivas: os usos e desusos da expressão videográfica do Teatro Oficina no período 
da ditadura militar”.  
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de enquadrá-los em definições de estilo e até mesmo de conceituá-los como registros de 

ensaios e peças, documentários ou ficções, somado ainda à inexistência de referências de 

datas, locais e autoria, me obrigou a recorrer ao grupo para conseguir pistas sobre o 

material a que estava assistindo. Foi assim durante o levantamento nos acervos que o 

trabalho de campo se mostrou essencial para a decifração do material: sem conhecer de 

perto o grupo parecia difícil compreender esses registros.  

 

Em um destes contatos com o grupo, depois de uma conversa entre Zé Celso e mim, no 

início de 2004, ele decide enviar parte dos vídeos que estavam em sua casa para o teatro. 

Após um contato preliminar com este material, e perceber a sua relevância para a pesquisa, 

me propus a organizar e catalogar esse acervo que seria transposto para o teatro, pois não 

seria possível estudar esse material sem uma prévia organização. Em diferentes etapas, 

materiais do acervo pessoal foram sendo transferidos para o “Oficina”, até que, em 2005, 

eles foram definitivamente depositados na sede administrativa, localizada perto do teatro. A 

partir do início da transferência do acervo, fui convidada para reunir e catalogar o material 

audiovisual desse acervo particular do diretor. Desde então tenho trabalhado para reunir 

materiais que estão sob a guarda de outros integrantes e ex-integrantes do “Oficina” e 

catalogá-los. 

 

Atualmente, esse acervo pessoal compreende aproximadamente 500 fitas de vídeo que 

juntas contabilizam mais de 1.000 horas de gravações em diferentes formatos (VHS, VHS-

C, S-VHS, Umatic, Betacam, V8, High 8,)13. Esse material engloba os vídeos gravados até 

o ano de 2001, início do processo de “Os Sertões”. Os registros a partir de 2001 já foram 

gravados em vídeo digital (Mini DV, DVD, CDRoom). Os vídeos mais recentes ainda não 

foram catalogados porque estão sendo utilizados na montagem e apresentações de “Os 

Sertões”.  

 

O conjunto compreende, além dos vídeos, projetos arquitetônicos do teatro até figurinos, 

passando por material de imprensa, cadernos de ensaios, fotografias, gravações sonoras, 

partituras, cartazes, diários de trabalho, programas de espetáculos, contratos administrativos 

                                                 
13 Para relação completa dos materiais audiovisuais, conferir anexos. 
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etc. Todo esse material, incluindo o vídeo, encontra-se precariamente conservado e 

acondicionado na sede administrativa do grupo. Também há um arquivo sonoro em fita de 

rolo, fitas cassete, MD e CD, contendo debates, ensaios, músicas sendo compostas, trilhas 

das peças, peças gravadas de modo radiofônico e outros registros. Ao entrar em contato 

com este material, notei que ele tinha tanta importância quanto o depositado no AEL. 

Portanto, resolvi incorporá-lo à pesquisa.  

 

O trabalho no acervo particular de Zé Celso compreendeu três etapas. A primeira foi o 

emprego de procedimentos arquivísticos, com tratamento de restauro e conservação do 

material audiovisual. A segunda foi o mapeamento deste material, que se justifica pelo fato 

de serem obras que nunca foram pesquisadas ou catalogadas. Ainda que nosso objetivo não 

seja museológico, nem tampouco pretendamos dar conta de forma exaustiva do conjunto 

dessa produção ou de sua cronologia, tal mapeamento se faz necessário para que a 

produção audiovisual possa ser situada em relação ao período de produção do grupo. 

Finalmente, a terceira etapa esteve dedicada à análise de algumas obras selecionadas de 

acordo com os processos e experimentações relevantes para a constituição do que se 

entende como o “Oficina” hoje.  

 

A partir desse trabalho, passei a integrar o grupo, não só no arquivo, como também no 

desenvolvimento de projetos, como, por exemplo, no desenvolvimento do website do 

grupo. Neste período, participei da transcrição do filme “O Rei da Vela” para a inserção de 

legendas em francês, quando o filme participou do Festival Bobigny, em 2005. Também 

participei de manifestações públicas, gravei algumas delas, participei de ensaios, 

apresentações, reuniões e discussões em grupo. Uma das minhas mais recentes atividades 

foi a colaboração na elaboração em projetos de incentivos à cultura para preservação e 

restauro do acervo pessoal mencionado. 

 

Além da pesquisa nos dois acervos e da observação participante, também entrevistei alguns 

envolvidos no processo de produção do cinema no “Oficina”. Entre eles, José Celso 

Martinez Corrêa; os ex-integrantes do núcleo de cinema e vídeo, Noilton Nunes, Celso 

Lucas, Walter Silveira, Tadeu Jungle, Marcelo Drummond, Carlos Nascimbeni, Cristian 
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Cansino e Daniel Gonzáles; Tommy Pietra (responsável pelo núcleo multimídia 

atualmente); Solange Farkas (idealizadora e curadora do Festival Videobrasil – atual 

Festival Internacional de Arte Eletrônica), o videoartista Otávio Donasci, que participou de 

atividades do “Oficina” na década de 1980 e o ex-ministro da Informação de Moçambique, 

José Luis Cabaço, que teve contato com Zé Celso durante o exílio do diretor na África. 

 

As entrevistas foram um importante fator de aproximação com o grupo. Na maioria delas, 

os processos e trabalhos mencionados pelos informantes não se encontravam disponíveis no 

acervo da Unicamp, de modo que os depoimentos me instigaram a conhecer os trabalhos 

sob a guarda de Zé Celso e de outros artistas. Mas não só estes depoimentos mencionados 

acima fizeram parte da pesquisa, também utilizei depoimentos de época, consultados no 

acervo de documentos da Unicamp e também depoimentos publicados em livros, periódicos 

e outras publicações14. A motivação para utilizar depoimentos de época surgiu de uma das 

entrevistas mencionadas. Ao entrevistar Zé Celso pela primeira vez, ele começa de saída a 

cantar uma música composta por Zé Miguel Wisnik15, numa tentativa de desviar o 

pesquisador e driblar a pergunta feita. Isso se repete em diversas ocasiões. Em momentos 

em que o diretor é entrevistado em programas de televisão, por exemplo, quando perguntas 

são feitas de forma objetiva, ele canta, sorri, e diz exatamente o que ele quer dizer e não o 

que foi perguntado. Embora não seja fácil entrevistar o diretor, isso não quer dizer que 

esperamos que os depoimentos de época revelem uma verdade última, mas tão somente que 

a contraposição dos discursos seja capaz de revelar uma narrativa que constrói e reconstrói 

os movimentos desse coletivo e o do diretor no seu interior. 

 

A dificuldade de acesso ao material do acervo público, bem como os desafios para 

organizar e catalogar o acervo da sede do “Oficina”, nos permitem discutir, entre outras 

coisas, como esses materiais obrigam que repensemos uma certa lógica museológica, já que 

eles devem ser encarados não apenas como documentos de trabalhos realizados, mas como 

                                                 
14  Como parte dos diários de trabalho de Zé Celso foram organizados no livro “Primeiro Ato: Cadernos, 
Depoimentos e Entrevistas (1958-1974), dei preferência, na medida do possível, por indicar as referências 
publicadas no livro e não as referências que se encontram nos acervos quando estas são coincidentes. 
 
15  A música é “Inverno” e foi composta por Wisnik especialmente para o espetáculo “Mystérios Gozozos” na 
década de 1990.  
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integrando os processos de criação artística, eles mesmos. Pretendo com isso dizer que as 

minhas dificuldades com relação ao acesso ao material audiovisual produzido no “Oficina” 

não foram somente de ordem técnica, mas também de ordem conceitual. Uma importante 

questão decorrente do processo desta pesquisa diz respeito exatamente à definição(ões) de 

materiais tão heterogêneos e híbridos.  

 

Cristina Freire (1999), ao analisar a produção de arte conceitual da década de 1970 a partir 

do acervo do MAC (Museu de Arte Contemporânea) da USP, aponta questões inspiradoras 

para o nosso trabalho. Mostra ela como a decifração isolada da obra de arte, pois “seu 

significado não se instala dentro de si, mas através do lugar que ocupa num determinado 

sistema de valores e representações” (p. 50). Freire lembra que como a arte contemporânea 

“implica na revisão de categorias tradicionalmente ligadas às obras de arte que se 

fundamentam no culto renascentista do objeto autônomo”. (p. 29) Isso faz com que o 

próprio vocabulário artístico seja reconsiderado fazendo com que termos antigos sejam 

revistos e surjam novos, como a “videoarte” (p. 42). 

 
A autora afirma que para a arte conceitual, a relevância das obras reside exatamente nas 

estratégias de elaboração das obras: a preponderância da idéia; a transitoriedade dos meios 

e precariedade dos materiais; a atitude crítica frente às instituições artísticas, assim como as 

particularidades nas formas de circulação e recepção de certo universo de obras numa 

determinada época. Seja através de intervenções no ambiente (dando a ver o contexto), seja 

através de projetos envolvendo a consciência do corpo, ou seja, ainda nos trabalhos 

envolvendo palavras (que têm o potencial de mesclar as proposições artísticas a outros e 

mais amplos contextos), o que importa é ressaltar é o predomínio da idéia sobre o objeto. 

(p. 29). Lembra ainda que existe, em relação à arte contemporânea de maneira mais 

abrangente, uma “dificuldade de aplicar os procedimentos inerentes à lógica museológica 

ao investigar e expor tal produção, o que resulta no pouco conhecimento desse acervo por 

parte do público”. Isso faz com que, freqüentemente, nestes trabalhos a linha que distingue 

obras e documentos seja tênue em uma mistura indissolúvel entre ambos. 

 

A alternativa de Freire é tratar como arte materiais que poderiam ser encarados apenas 

como documentos tais como, trabalhos produzidos em meios tecnológicos como vídeo e 
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computador e projetos de trabalhos, às vezes, nunca realizados. Deste modo, a pesquisadora 

passa a definir estes objetos como “objeto da arte”, e “não objeto de arte”16. Para ela, 

preservar é, sobretudo, dar inteligibilidade a estes materiais híbridos que transitam entre o 

objeto de arte e documento. Assim, 

 

A tarefa de preservar esses trabalhos, muitas vezes realizados com meios de pouca 
durabilidade, envolve a reconstituição da intricada rede simbólica que os engendra e 
na qual se inserem. Essa rede simbólica compreende o contexto político-cultural e 
social, o repertório individual do artista, além das condições de sua exibição. Claro 
está que a valorização cria as condições de preservação na arte. No entanto, neste 
terreno de definições por fazer, onde as categorias tradicionais não podem mais 
abarcar as poéticas, preservar significa, fundamentalmente dar inteligibilidade. Ou 
seja, inserir os mais diferentes trabalhos dentro de um contexto que lhes dê 
significado, compartilhar um pouco da espessura de seus propósitos simbólicos e 
conceituais (p. 41) 

 

Partindo então da premissa de que preservar é, sobretudo, dar inteligibilidade meus esforços 

foram no sentido de tentar reconstituir esta rede simbólica que no “Teatro Oficina” pode ser 

entendido como o “emaranhado” de que fala Lina Bo Bardi, idéia que se mantém cara ao 

diretor Zé Celso e é recorrentemente tomada em seus processos criativos atualmente. A 

estrutura reticular presente na imagem de “emaranhado” dificulta seu entendimento como 

totalidade com limites definidos. Sua constituição é dinâmica, em um processo de expansão 

e contração no tempo e no espaço. Nesse sentido, se podemos tomar o conjunto da criação 

artística do “Oficina” (seja ela em vídeo, cinema ou teatro) como parte de um 

“emaranhado”, como querem eles próprios, não parece possível reconstituir nenhuma 

totalidade, o que obriga ao analista tomar como foco de análise alguns de seus pontos.  

 

Para tentar percorrer então este “emaranhado” em que estão inseridos os trabalhos 

produzidos nos quase cinqüenta anos daquilo que chamamos de “Teatro Oficina”, bem 

como as trajetórias de seus integrantes e colaboradores em diversos momentos, os “pontos” 

escolhidos para análise foram justamente os “objetos de arte” feitos em cinema, em vídeo e 

seus desdobramentos mais recentes, como o vídeo digital e a Internet.  

                                                 
16  Segundo Freire (1999), “não se trata aqui de uma simples alteração semântica, mas sim epistemológica; ou 
seja, não apenas o objeto de arte, mas, sobretudo o objeto da arte deve ser reconsiderado” (p. 169). 
 

 17 



 

O trabalho etnográfico foi fundamental para construir, antes de mais nada, uma espécie de 

mapa de navegação para transitar por esse “emaranhado”. Foi o trabalho de campo e o 

contato sistemático com o trabalho do “Oficina” nos dias de hoje que me permitiram 

elaborar uma rota e um destino, mesmo que provisórios (porque passíveis de sucessivos 

deslocamentos), neste grande diário de viagem composto por caminhos entrelaçados, 

expressos em forma de ondas eletromagnéticas, películas ou gigabits. A análise procedeu 

então por tateios, seguindo “pistas e sinais” que o material indicavam. A despeito das 

particularidades desse material específico – que devem ser consideradas - a decifração de 

indícios parece ser o caminho de todo o trabalho interpretativo, nos ensina Carlo Ginzburg 

(1989) que o trabalho do analista é análogo ao de um detetive que procura indícios e pistas 

aparentemente sem importância. 

 

A etnografia permitiu o movimento por este terreno movediço e minado, em que até as 

próprias noções de arte, teatro e vida são implodidas e reinventadas constantemente. Assim, 

o cinema no “Oficina” forma um material ímpar, heterogêneo e de difícil definição. Todo o 

tempo, os trabalhos procuram explorar os limites entre ficção/não-ficção, vida/arte, 

obra/processo e tempo/espaço de modo que escapam tanto a classificações cronológicas, 

quanto às de gênero e estilo. Uma de suas características mais marcantes é a diluição das 

fronteiras entre vida pública e vida privada.  

 

Em entrevista a mim concedida em 2004, Zé Celso afirma que nos processos de produção 

dos registros imagéticos não há nenhuma restrição com relação às escolhas do que será 

gravado. 

 

Eu não sou desse drama de que vale tudo, eu acho que a gente é político 
sempre, a gente sempre está diante do mundo, do cosmos. A gente é sempre 
responsável por aquilo que faz e aquilo que faz não é proibido. Nada que a 
gente faça é proibido e não tem problema que seja gravado. É a vida, é o 
acompanhamento da vida. 

 

No entanto, embora o discurso de Zé Celso aponte para uma idéia de que aparentemente 

não existe nenhuma restrição nos procedimentos de escolha do que será gravado, a 
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observação participante revelou uma situação diversa da mencionada na entrevista. Ao 

acompanhar, por exemplo, as gravações em fevereiro de 2004 do encontro do diretor com a 

filha do Silvio Santos, Cíntia Abravanel, percebi que é possível interpretar o cinema não 

como um simples “acompanhamento da vida”, mas sim como a construção de uma versão a 

respeito dos acontecimentos e, principalmente, como uma construção que reafirma a idéia 

de grupo, de coletivo – mesmo quando aparentemente a noção de grupo parece quase 

suprimida e o “Oficina” se resuma apenas a figura de Zé Celso. 

 

Nesse sentido, nossa abordagem se define segundo um viés antropológico, orientado por 

uma perspectiva etnográfica. Desse modo, a pesquisa está orientada pela idéia de tentar 

recuperar o ponto de vista dos autores/ atores dos processos criativos tomados como objeto 

de análise tentando extrair, o que nas palavras de Lévi-Strauss pode ser definido como um 

sistema de referência fundado na experiência etnográfica. (1962). A justificativa está no 

fato de que é na observação do trabalho de criação do grupo atualmente – em suas formas 

de sociabilidade e concepções - que podemos encontrar as chaves para interpretação do 

cinema. Da mesma forma, o inverso também ocorre, é com o auxílio do cinema que 

podemos iluminar algumas concepções do “Oficina”, entre elas, o processo de criação 

coletiva, a relação com o corpo, com o tempo e com o espaço. 

 

Lévi-Strauss (1996), ao se referir à diferença da antropologia em relação às demais ciências 

humanas, afirma que esta procede de uma certa concepção do mundo ou de uma maneira 

original de colocar os problemas. Enquanto as demais disciplinas das ciências sociais 

centram seus esforços em fazer a “ciência social do observador”, a antropologia procura 

elaborar a “ciência social do observado”: seja em sua descrição de sociedades ”primitivas”, 

em geral afastadas no espaço, seja na ampliação do foco até incluir nele a sociedade do 

observador. 

 
Assim, 
 

o caráter específico da antropologia, desde que ela existe sempre tem sido, através 
de sua interpretação, reintegrar na humanidade e na racionalidade condutas 
humanas que pareciam inadmissíveis e incompreensíveis (...) enquanto as maneiras 
de ser ou de agir de certos homens forem problemas para outros homens, haverá 
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lugar para uma reflexão sobre essas diferenças, que de forma renovada, continuará a 
ser o domínio da antropologia  (p. 26). 

 
 
De nossa perspectiva, elaborar a ciência social do observado implica em concentrar 

esforços para tentar apreender a perspectiva nativa, ou seja, o ponto de vista “dos nativos” 

(quaisquer que sejam eles), seus modos de pensar e agir17. Através do trabalho de campo, 

ferramenta antropológica por excelência, é possível tentar construir uma aproximação 

efetiva com os atores que definem os processos estudados, viabilizando uma análise que 

parta da perspectiva nativa, sem deixar de lado, evidentemente, o universo maior no qual as 

práticas e representações estão inseridas. 

 
Com isso, nossos esforços de pesquisa se deram a partir da análise do material audiovisual 

em um movimento de ida e volta dos dados coletados em arquivos - além das referências 

teóricas, conceituais e históricas - e o trabalho de campo. Isso significa que, ao lado da 

produção audiovisual, nossa pesquisa se valeu da observação dos laboratórios e exercícios 

realizados pelo “Oficina” nos dias de hoje, onde efetivamente o processo criativo é 

elaborado. Além disso, as entrevistas e pesquisa em depoimentos de época, como dito, 

foram tratados como elementos complementares. 

 
  

A preocupação em inserir o cinema no “Oficina” em uma rede que lhe dê significado 

suscita questões que nos permitem pensar os desafios da perspectiva etnográfica diante da 

produção cultural e artística contemporânea. Para Geertz (2000), tal produção pode ser 

compreendida “etnograficamente, ou seja, através de uma descrição daquele mundo 

específico onde este pensamento faz algum sentido” (p. 227)18. O que pretendemos é 

                                                 
17  Na década de 1960, Lévi-Strauss (1962) questionou a possibilidade da antropologia tornar-se uma ciência 
sem objeto, na medida em que as populações ditas "primitivas" estariam desaparecendo. Uma vez que tal 
desaparecimento não seria apenas quantitativo, mas também qualitativo, com as populações e civilizações 
aproximando-se cada vez mais do Ocidente, como poderia a disciplina existir sem seu objeto primordial? A 
antropologia estaria assim em um aparente paradoxo, pois ao mesmo tempo em que passou a ganhar destaque 
no pensamento contemporâneo, as bases materiais dos povos por ela estudados estariam desaparecendo, e a 
civilização ocidental tornando-se mais complexa estenderia-se cada vez mais por espaços distantes. Mas, 
indica Lévi-Strauss, tal risco de desaparecimento da disciplina é ilusório já que a antropologia não se define 
por seu objeto, mas por um tipo de abordagem que procura investigar modos de pensar e agir outros.  
 
18 Para Geertz fazer “etnografia do pensamento” significa “tentar navegar no paradoxo plural/unificado, 
produto/processo, vendo a comunidade como se fosse uma fábrica na qual os pensamentos são construídos e 
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investigar o universo social no qual o “Oficina” encontra-se inserido, tentando recuperar 

uma sensibilidade específica contida nesses “objetos da arte” analisados. Tal proposta tem 

como um dos nortes a premissa de Geertz (1997) de que estudar arte é explorar uma 

sensibilidade e de que esta sensibilidade é essencialmente uma formação coletiva, da qual 

as bases são tão amplas e tão profundas quanto a própria vida social. 

 

Segundo tal concepção, a capacidade de uma imagem fazer sentido (entre diversos povos, 

tempos e indivíduos) decorre da experiência coletiva na qual ela se insere e que está 

intimamente interligada com o momento de sua criação e difusão. Assim, o discurso 

imagético é entendido como uma construção do real, de um olhar determinado sobre o 

mundo, conseqüência de uma sensibilidade (cuja formação participa a totalidade da vida). 

Uma vez que nossa capacidade cognitiva depende não só de leis naturais que condicionam 

os modos de percepção visual, auditiva, sensitiva, mas também de construções sociais, a 

maneira como entendemos e representamos o tempo, o espaço e o mundo se transformam 

conforme nossa relação com os elementos (mediadores, digamos) que atravessam esses 

sentidos. 

 

Desta forma, nosso esforço de pesquisa caminha no sentido de recuperar esse duplo 

indissociável entre o olhar e a lente analisando as rupturas estéticas e o projeto político, 

cultural e artístico do “Oficina” a partir do cinema. Trata-se de pensar as articulações entre 

produção artística e mundo social como sendo de dupla mão, isto é, considerando as 

imagens não como reflexos ou ilustrações da realidade, mas como capazes de agir sobre o 

real. Assim, as obras em cinema serão analisadas não só em função do contexto, mas 

também em função de suas características internas e de seus desafios formais (ainda que 

não desejemos realizar uma análise propriamente estética). 

 

    *     *     *     * 

 

                                                                                                                                                     
desconstruídos, e a história como se fosse o território que eles capturam ou entregam; e, portanto, é também 
dar atenção a assuntos tão complexos como a representação da autoridade, a demarcação de limites, a retórica 
da persuasão, a expressão de compromissos, e o registro da discordância” (2000 p. 229). 
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A dissertação está dividida em três capítulos, cada qual com suas subdivisões. No capítulo 

1, acompanho os caminhos percorridos pelo “Oficina” em direção às suas primeiras 

experiências cinematográficas com os filmes “Prata Palomares” (1970-71), “Rei da Vela” 

(1971-82) e “Gracias, señor” (1971). Escolhi tratar da realização dos primeiros filmes 

porque é durante seu processo de realização que se dá a formulação de um novo projeto 

artístico no interior do grupo que significa uma brusca mudança de rota na trajetória do 

grupo marcando a ruptura do “Oficina” do início da década de 1960.  

 

No Capítulo 2, o objetivo é analisar as experiências relacionadas à produção 

cinematográfica realizada pela Comunidade Oficina Samba durante o exílio na Europa e 

África, entre os anos de 1974 e 1978. Pretendo mostrar neste capítulo um processo em que 

o cinema (que já havia sido incorporado ao trabalho do “Oficina” no Brasil de maneira 

secundária) ganha o primeiro plano na atuação do coletivo, que em certo momento é 

formado somente por duas pessoas: Zé Celso e Celso Lucas. Para falar a respeito do 

destaque que a produção cinematográfica passa a ter no trabalho desenvolvido no exterior, 

apresentarei uma análise dos dois filmes dirigidos por Zé Celso e Celso Lucas: “O Parto” e 

“25”. Na seqüência, comentarei a participação dos brasileiros na direção do Instituto 

Nacional de Cinema de Moçambique. 

 
No capítulo 3, analiso o processo de reestruturação do “Oficina” depois do retorno de Zé 

Celso ao Brasil. Neste período, se dá a incorporação do vídeo nos trabalhos realizados na 

Jaceguai em um audacioso projeto que previa até mesmo a criação de uma emissora de 

televisão própria para fazer frente ao seu vizinho Silvio Santos e viabilizar as disputas pelo 

prédio do Teatro. Também analisarei alguns dos trabalhos produzidos nesta época como 

exemplares, entre eles, o filme “O Rei da Vela” e o vídeo “Caderneta de Campo”. 

Finalmente, trato da produção audiovisual realizada durante as obras de reconstrução do 

espaço físico “Teatro Oficina” (1984-1994) - período em que a sede da Rua Jaceguai ficou 

fechada para o público. 

 

Não se trata, portanto, de dar conta de toda a produção audiovisual do “Oficina” – o que se 

mostra tarefa irrealizável - mas de iluminar alguns momentos significativos dessa produção, 
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que nos levam a pensar entre outras coisas, os diferentes lugares que o cinema ocupa no 

interior do grupo, que se pensa e se repensa por meio deles. Ao tomar como objeto de 

análise uma produção não examinada com vagar, este trabalho tem como intenção primeira, 

antes de nada, inspirar novos estudos e interpretações. 
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Capítulo 1: 

A INICIAÇÃO NO CINEMA: PRIMEIRAS EXPERIÊNCIAS FÍLMICAS 

 

A partir de 1968 me rebelei contra a minha realeza e, 
paradoxalmente, virei um cacique, um chefe de uma 

tribo esquizofrênica.  
(trecho extraído do manifesto S.O.S, escrito por Zé 

Celso às vésperas de sua prisão, em 1974). 
 

 

Pretendo neste capítulo analisar o início da produção fílmica19 realizada pelo “Oficina” nos 

primeiros anos da década de 1970. Este período é marcado por uma crise interna do grupo e 

por um processo de cisão entre o que foi chamado de “coro” e de “representativos”, quer 

dizer entre jovens atores não-profissionais e atores profissionais, já consagrados do elenco 

do “Oficina” das montagens da década dos anos de 1960. Esta divisão representa um novo 

direcionamento no trabalho do “Oficina” e inaugura uma nova tendência em que as 

experiências de vida comunitária ganham mais espaço em detrimento de uma concepção de 

grupo teatral empresarial. Entretanto, mais do que uma nova visão de organização do 

trabalho em grupo, este novo direcionamento implica o rompimento com o próprio fazer 

teatral em direção à formulação de um projeto artístico chamado nesta época de “te-ato”. 

  

Trata-se, portanto, de um importante ponto de inflexão na trajetória do grupo. Essas 

primeiras experiências cinematográficas são aqui analisadas menos em função de sua 

importância histórica, mas porque se apresentam como um campo privilegiado de disputas, 

experimentação e auto-reflexão do que viria a ser esta nova concepção de trabalho do 

“Oficina”. Deste modo, analisarei a produção do primeiro filme realizado pelo grupo: 

“Prata Palomares”. Na seqüência, passo à consideração do processo em que o cinema passa 

a fazer parte dos trabalhos de “te-ato”. E por fim, coloco a atenção no início da produção de 

filmes importantes como “O Rei da Vela”, terminado nos anos de 1980, e de outros que não 

chegaram a ser lançados comercialmente, como o caso de “Gracias, Señor”. 

                                                 
19  O sentido de “imagem fílmica” é aqui empregado em contraposição à “imagem videográfica” ou “imagem 
televisal”. Por “imagem fílmica” entende-se a imagem inscrita em fotogramas, na película fotossensível. Já as 
imagens videograficas e televisuais são chamadas de imagens eletrônicas por serem obtidas a partir da 
conversão de sinais elétricos (Machado, 1988). 
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1.1. “Prata Palomares”. 

 

Se ao longo dos anos, Zé Celso se incumbiu da tarefa de contar e recontar a história de um 

dos grupos teatrais mais importantes do Brasil, ele o fez - e faz - em um processo em que, 

obviamente, as coisas a serem lembradas vão sendo eleitas em um movimento em que 

outras inevitavelmente vão sendo esquecidas. Entre as coisas muito lembradas, pouco 

lembradas e quase esquecidas, o primeiro filme produzido pelo “Oficina”, “Prata 

Palomares”20, se encontra hoje na prateleira das quase esquecidas. Antes de prosseguir, é 

preciso salientar que tais categorias mnemônicas não são estanques, muito pelo contrário, 

são extremamente fluidas, de modo que processos, períodos ou 

trabalhos/criações/recriações podem passar de uma categoria a outra dependendo da fase 

em que o grupo se encontra, e das disputas de poder em que está envolvido.21 

 

Ao contrário do que acontece com o filme “O Rei da Vela” (1971-1982), extremamente 

lembrado atualmente, “Prata Palomares” quase não aparece no discurso atual de Zé Celso 

sobre a trajetória do grupo. Durante o tempo em que acompanhei o processo de montagem 

de “Os Sertões”, de 2003 a 2006, observei uma crescente valorização da adaptação da 

versão do texto de Oswald de Andrade para o cinema e um silêncio em relação a “Prata 

Palomares”. Durante a pesquisa etnográfica e arquivística, Zé Celso dizia quais ele julgava 

serem os filmes e vídeos mais interessantes para minha pesquisa e, por vezes, indicava 

aquilo a que eu deveria assistir. Em alguns momentos era inevitável tomar conhecimento de 

certos materiais, pois à medida que eu organizava o acervo audiovisual do “Oficina”, me 

era solicitado encontrar trabalhos que passaram a fazer parte da montagem de “Os Sertões” 

                                                 
20 Prata Palomares (Brasil, 1971/84, cor, 134 min.). Meu acesso ao filme se deu uma única vez quando este 
foi exibido durante a mostra de cinema sobre a ditadura militar: “Golpe de 64: amarga memória”, realizada 
em março de 2004, no Centro Cultural São Paulo. Até o momento do fim de desta pesquisa não havia cópia 
disponível deste filme nem no acervo da Unicamp, nem no do “Teatro Oficina”.  
 
21 Um exemplo de mudança significativa no discurso assumido pelo grupo “Oficina” se dá na disputa com 
Silvio Santos em torno do prédio do teatro. Desde 2001, Zé Celso durante os ensaios passou a salientar as 
semelhanças, e não as diferenças, entre ele e o empresário. Tal mudança também pode ser percebida na fala 
do diretor durante o Programa “Dois a Um” do SBT, em 15/05/2005. Entrevistado ao lado do apresentador da 
emissora Ratinho, Zé Celso iniciou a entrevista ressaltando os aspectos comuns dele com o apresentador 
Ratinho.  
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ou do website do grupo. 

 

A primeira razão aparente para esta hierarquização dos filmes – a divisão entre os 

lembrados e os esquecidos -, é que, apesar de sua importância histórica “Prata Palomares” 

não é um projeto autoral de Zé Celso, ao contrário do filme “O Rei da Vela”. Sua produção 

foi extremamente conturbada e, durante as filmagens, parte do elenco se insurgiu contra as 

posições de Zé Celso, que cada vez mais extrapolava sua função de diretor de atores e 

assumia uma postura de diretor geral do filme que estava a cargo de André Faria (1944). Os 

resultados dos desentendimentos obrigaram Zé Celso a abandonar as filmagens faltando um 

mês para seu término, quando foi substituído por Fernando Peixoto (1937), também 

integrante do “Oficina” na época (NANDI, 1989). 

 

Assim, pouco se sabe a respeito de “Prata Palomares” já que, além de silenciado pelo 

grupo, o filme tampouco é comentado pela bibliografia que trata da produção do “Oficina” 

no período22. No entanto, embora não tenha sido foco de nenhuma análise, o filme foi 

realizado em um momento extremamente emblemático para o grupo e marca uma séria 

ruptura na Companhia Teatro Oficina com a dissolução do elenco original que fazia parte 

da formação da década de 1960 – do qual participavam, entre outros, Renato Borghi 

(1937), Fernando Peixoto, Ítala Nandi (1942) e Etty Fraser (1931). 

  

O longa-metragem “Prata Palomares” foi filmado no ano de 1970, na cidade de 

Florianópolis, em Santa Catarina. O filme trata de dois guerrilheiros brasileiros 

interpretados por Carlos Gregório (1947) e Renato Borghi que se refugiam em uma ilha 

desconhecida. Sem contato com seus “companheiros”, os protagonistas se escondem em 

uma igreja e um deles se faz passar pelo novo padre aguardado pelas autoridades locais. 

 

O filme é dirigido por André Faria, que assina o roteiro em parceria com Zé Celso. 

Também participam dele, os então atores do “Oficina: Ítala Nandi, Fernando Peixoto e 
                                                 
22 As únicas referências publicadas sobre o processo de produção do filme constam nos depoimentos do livro 
autobiográfico de Ítala Nandi, nos de Fernando Peixoto, que faz um balanço da história do grupo de 1958 a 
1982, e em páginas de Zé Celso, que teve seus diários, cadernos e entrevistas de 1958 a 1974 publicados em 
um volume organizado por Ana Helena de Camargo Staal. Conferir respectivamente Nandi (1989), Peixoto 
(1982) e Martinez Corrêa (1998). 
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Renato Borghi. André Faria23, que na época era companheiro de Ítala Nandi, havia 

trabalhado com o grupo, fotografando os ensaios e as apresentações da peça “Na Selva das 

Cidades” (1969) e também no filme “América do Sexo” (1969). Ítala Nandi lembra que o 

argumento de Faria inicialmente levava o título de “Porto Seguro” e tratava de dois homens 

isolados em uma ilha chamada Porto Seguro, após uma explosão atômica (NANDI, op. 

cit.). 

 

Após as intervenções de Zé Celso, que foi auxiliado por Renato Borghi, o roteiro passa a se 

chamar “Prata Palomares”. A atriz Ítala Nandi (op. cit., p. 152) lembra que Palomares é o 

nome de uma cidade localizada na Espanha em que uma bomba H foi perdida após a queda 

de um caça americano, e “Prata” simbolizaria a cor da munição das armas de fogo. 

Segundo Peixoto (1982), o argumento foi intencionalmente transformado por Zé Celso em 

uma “parábola política” ao apresentar o drama de dois revolucionários isolados, 

impossibilitados de realizar qualquer ação política. Participam também do elenco: Carlos 

Gregório, Otávio Augusto, Elke Hering, Renato Dobal, Carlos Prieto, Paulo Augusto e 

Elisabeth Kander. 

 

O resultado final deste processo é um filme carregado de dramaticidade, acentuada por um 

tipo de interpretação que se aproxima da teatral. A arquiteta Lina Bo Bardi24, que já havia 

trabalhado com o “Oficina” em diversas ocasiões, assina o que no filme é definido como a 

“concepção visual”, criando uma atmosfera de delírio que beira o irreal. Trata-se de um 

filme capaz de causar grande desconforto para quem o assiste, ao apresentar cenas de 

mutilações, auto-flagelação, sangue, restos humanos, suicídio e alucinações, em meio a um 

cenário repleto de elementos e símbolos religiosos e sagrados. Nele são apresentadas assim 

cenas de grande violência simbólica, como aquelas em que os guerrilheiros divergem 

politicamente, criando um clima de constante tensão que beira à agressão física, em um 

misto de diálogos desesperados, repetitivos e, por vezes, sem conteúdos claros que mais se 
                                                 
23  “Prata Palomares” é o único filme dirigido por Faria. Ele havia participado como assistente de câmera de 
Glauber Rocha em “O Dragão da Maldade Contra o Santo Guerreiro” (1969) e em “América do Sexo” 
(1969), dirigido por Leon Hirshmann, Rozemberg Filho, Flávio Moreira da Costa e Rubem Maya. Neste 
último, participam também como atores Renato Borghi, Zé Celso e Ítala Nandi. 
 
24 Incentivado pelo cineasta Glauber Rocha, Zé Celso convida Lina Bo Bardi, que cria os cenários e figurinos 
da peça “Na Selva das Cidades” (1969). Ver depoimento de Zé Celso em Bardi (1999). 
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assemelham aos discursos políticos demagógicos proferidos em palanques para multidões. 

As divergências entre as personagens de Renato Borghi e Carlos Gregório se agravam 

quando o falso padre (Borghi) se sente acolhido pelos moradores da ilha e passa a se 

questionar sobre a pertinência da crença revolucionária. 

 

A violência exercida pelo Estado e por aqueles que se valem da força para exercer as mais 

diversas formas de poder também são tratadas no filme. Em uma situação limítrofe entre o 

sonho e a realidade, Ítala Nandi interpretando Nossa Senhora das Dores, a padroeira da 

América Latina, aparece como a figura redentora que irá libertar a população da ilha de 

seus opressores até que os mandatários locais (personagens que falam inglês e são 

chamados de “homens de branco”) ordenam a mutilação de sua língua e de suas mãos. Com 

isso, o falso padre abandona a causa revolucionária e tenta se valer da fé para transformar a 

ilha. A fé mobilizada pelo guerrilheiro está mais ligada a um tipo de experiência mítica, 

transcendental, do que a uma experiência religiosa no sentido institucional, ligada à igreja. 

Mas após todo esse périplo de ações e transformações, o plano do falso padre de fazer da 

ilha uma espécie de paraíso terreno não tem êxito e ele é descoberto. Sem perspectivas de 

mudança social, descrente do poder divino e do poder terreno, o falso padre e ex-

guerrilheiro se suicida. 

 

Há poucas informações disponíveis para que seja possível recompor o processo de 

produção do filme e as alterações do roteiro e argumento originais, escritos por André 

Faria. Fernando Peixoto menciona o direcionamento do filme em relação à crítica da 

repressão política do momento em que o roteiro é reescrito. 

 
Uma equipe, liderada por José Celso, com quatro ou cinco integrantes do Oficina, 
reformulou o roteiro, transformado num painel poético do desespero da guerrilha. 
Este valioso e surpreendente texto de base para as filmagens é na verdade um 
documento ímpar do Oficina: quase um resumo antropofágico do passado do grupo, 
engravidado de um vigor alucinado e desenfreado que em um certo sentido 
reflete e prolonga a crise ideológica e política, de tendência niilista, que se abate 
sobre artistas e intelectuais massacrados pelo AI-5, entregues a uma paixão 
revolucionária marcada pela angústia e pela impaciência, dilacerada por 
contradições amargas e subjetivas. (Peixoto, op cit, p. 86, grifos meus).  
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De fato, com as modificações no roteiro, o filme torna-se uma reflexão sobre a guerrilha e 

sobre a causa revolucionária sufocada pela ditadura militar, empreendida em tom alegórico. 

Se isso é verdade e se o depoimento de Fernando Peixoto sublinha ser a obra um 

“documento sobre o Oficina”, é possível ler “Prata Palomares” na chave autobiográfica, 

como um depoimento não apenas sobre a situação dos próprios artistas no país, mas sobre o 

confronto entre duas visões de mundo distintas, que no filme aparecem pela oposição entre 

os dois guerrilheiros e ex-companheiros.Tal confronto, na verdade, tematiza um outro que 

tem lugar no interior mesmo do grupo, a partir de posições distintas que começam a se 

fazer visíveis a partir de então. 

 

O próprio Fernando Peixoto (op. cit., p. 85) comenta que o ano de 1970 é marcado por 

“rupturas internas” e pela “ânsia de uma transformação radical”, que fizeram com que 

coexistissem dentro do “Oficina” dois grupos distintos com posições antagônicas. Um 

deles, encabeçado por Fernando Peixoto, se dedicava a encenar a peça “Dom Juan” (1970), 

no “Teatro Oficina”, em São Paulo, enquanto o outro, liderado por Zé Celso, estava em 

Florianópolis, Santa Catarina, para realizar “Prata Palomares”. Deste modo, o processo de 

produção do primeiro filme do “Oficina”, proibido durante sete anos no Brasil, e liberado 

em 1977 somente para exibições no exterior25, marca também um terreno de disputas e de 

relações de poder em um momento de séria ruptura na trajetória do “Oficina”, que seria 

apontado por alguns críticos como o fim do grupo. 

 

Diante do projeto de produção do filme, a própria estrutura hierárquica do “Oficina” teve 

que ser repensada e rearranjada, a exemplo da decisão de Fernando Peixoto de ficar o 

responsável pela direção do teatro e montar um espetáculo na ausência de Zé Celso, “Dom 

Juan” (1970). Para agravar ainda mais o quadro, enquanto parte do “Oficina” estava em 

Florianópolis filmando “Prata Palomares”, a equipe liderada por Fernando Peixoto, em São 

                                                 
25 Segundo Ítala Nandi, o filme foi convidado para participar da Semaine de la Critique, uma mostra paralela 
a dos filmes que concorrem a Palma de Ouro no Festival de Cannes. Entretanto, o filme não foi liberado pela 
censura para ser exibido em sessões públicas. Depois de um telegrama enviado ao governo brasileiro com a 
assinatura de celebridades como Os Beatles, Elizabeth Taylor e Orson Welles, o filme foi exibido em sessões 
privadas, sendo liberado para exibição em Cannes somente em 1977 (Nandi, p. 159). 
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Paulo, recebe a visita de dois grupos teatrais estrangeiros, o Living Theatre26 e Los Lobos 

que acompanharam os ensaios de “Dom Juan”. 

 

Fernando Peixoto lembra que o grupo argentino Los Lobos vinha de Buenos Aires com um 

trabalho que consistia em espetáculos sem palavras, usando apenas o corpo como meio de 

expressão. Durante os meses de contato com o “Oficina”, os seis integrantes do coletivo 

Los Lobos ficaram hospedados no apartamento em que moravam Ítala Nandi e André Faria, 

enquanto estes estavam filmando “Prata Palomares”. Já o Living Theatre trazia uma 

proposta de não separação entre vida e arte, de modo que as vivências cotidianas do 

coletivo não só faziam parte dos trabalhos de teatro, como eram o próprio teatro. 

 

Faltando um mês para o término das filmagens de “Pratas Palomares”, Zé Celso e Fernando 

Peixoto trocam de função; enquanto Peixoto parte para Florianópolis, Zé Celso retorna à 

São Paulo e começa a reorganizar o “Oficina” que, com a ajuda de Flávio Império27, 

convida novos atores e atrizes para uma espécie de “estágio preparatório” para a realização 

de um trabalho conjunto com os americanos e os argentinos. Fernando Peixoto lembra que 

“Prata Palomares” havia despertado nos remanescentes do “Oficina” um desejo de explorar 

ainda mais a linguagem cinematográfica e comenta, “quando começamos a pensar em o que 

fazer para retomar o trabalho, o interesse da maioria estava voltado para o cinema” 

(PEIXOTO, op cit., p. 85). 

 

O encontro dos dois núcleos do “Oficina” entre si, e com os estrangeiros, resultou em 

relações extremamente tensas. Do elenco da década de 1960 restava apenas Fernando 

Peixoto (que sairia alguns meses depois), Renato Borghi e Zé Celso. O casal Ítala Nandi e 

                                                 
26 Criado nos EUA em 1947, pelo casal Julien Beck (1925-1985) e Judith Malina (1926), o Living Theatre é 
um dos maiores representantes da contracultura norte-americana e tem como grande influência o trabalho do 
dramaturgo francês Antonin Artaud (1896-1948). Com trabalhos baseados no happening e na performance, o 
Living Theatre havia se separado em pequenos grupos, que levavam, desde 1955, uma vida comunitária e 
totalmente afastada das relações empresariais. Sobre a aproximação com do grupo com o “Oficina” conferir  
Martinez Corrêa (op. cit., p. 170-176).   
 
27 Flávio Império havia trabalhado como cenógrafo em vários espetáculos do “Oficina” desde a década de 
1960. E em 1966, após o incêndio do prédio projetado por Joaquim Guedes, Flávio Império e Rodrigo 
Lefévre reconstroem o teatro no ano seguinte com o palco giratório que ficaria famoso com a montagem de 
“O Rei da Vela”. 
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André Faria partiu sozinho para finalizar “Prata Palomares” no Rio de Janeiro. O contato 

com os grupos estrangeiros dura somente alguns meses e, após a volta dos que estavam em 

Florianópolis, o trabalho conjunto é marcado pelas experiências de vida em comunidade 

com os atores do “Oficina” e do Living Theatre morando no mesmo apartamento28, 

realizando criações coletivas, embaladas por misticismo, drogas e sexo grupal. Dentre os 

projetos conjuntos do grupo paulista e do norte-americano, estava a realização de um filme. 

No entanto, após alguns meses de tentativas de entendimento, sem muito sucesso, nenhum 

trabalho foi concretizado, nem no cinema, nem no teatro. (Silva, 1981, p. 75). 

 

A situação do “Oficina” em 1970, segundo depoimentos de seus integrantes, pode ser 

resumida a de grupo dividido entre aqueles que, de um lado, não acreditavam mais no 

teatro tal como vinha sendo encenado até então e, de outro, os que ainda acreditavam no 

teatro existente. Zé Celso, ao defender a primeira posição, proclamava que o teatro que o 

“Oficina” vinha fazendo estava morto, e que era preciso encontrar novas formas de 

comunicação com o público mais adequadas à realidade que o país vinha vivenciando no 

plano da cultura e da política (MARTINEZ CORRÊA, op. cit., p. 154). Estas duas posições 

marcaram uma polêmica que foi chamada internamente de “coro versus representativos”. 

Enquanto o “coro” era formado por jovens que nunca tinham subido ao palco, os 

“representativos” eram os atores profissionais. A primeira experiência com o “coro” 

aconteceu na montagem de “Roda Viva” (1968)29, dirigida por Zé Celso fora do “Oficina” 

quando jovens não atores, apelidados de “ralé”, são introduzidos no elenco ao lado dos 

atores profissionais. (Silva op. cit., p. 164). 
                                                 
28  Se Zé Celso constrói e reconstrói uma narrativa a respeito de sua trajetória e da trajetória do “Oficina”, 
com Renato Borghi se passa o mesmo. Borghi narra toda sua experiência como ator em um monólogo bem-
humorado em que passagens de sua trajetória pessoal são encenadas com auxílio de um grande trabalho de 
pesquisa de filmes, fotografias e registros de áudio. Em uma dessas passagens, ele recorda que além da rígida 
dieta à base de arroz integral, LSD e sexo grupal, o Living ficou hospedado na casa do ator, e o filho pequeno 
de Malina e Julien, acostumado a uma educação não repressiva, urinava e defecava em qualquer lugar da 
casa. (“Borghi em Revista”, apresentado no Centro Cultural Banco do Brasil, em São Paulo, entre abril e 
junho de 2004). 
 
29 Os famosos episódios dos atentados do Comando de Caça aos Comunistas ocorreram durante as 
temporadas de “Roda Viva” em São Paulo e Porto Alegre, sob a alegação de que a peça era “imoral” e 
“subversiva”. O ataque em São Paulo aconteceu em julho de 1968 e caracterizou-se por um ato de extrema 
violência em que os atores e técnicos do elenco foram espancados por homens armados com cassetetes e 
bombas. Depois disso, peça foi proibida em todo território nacional por ser considerado um espetáculo que 
tumultuava a ordem pública. (Ver MARTINEZ CORRÊA, op. cit., p. 134). 
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Assim, a tendência a apoiar o “coro” pode ser entendida como a reação criativa encontrada 

pelo diretor Zé Celso à repressão que sofrera no período. A criação do “coro” ocorre 

exatamente em um dos períodos mais violentos da ditadura militar. É na encenação de 

“Galileu Galilei” (1968) que o embate entre “coro” e “representativos” passa a ser 

incentivado por Zé Celso até as últimas conseqüências. E o “coro” ganha força encarnando 

no palco características como “anarquia”, “agressão ao público” e “irracionalidade”, em 

uma postura de improvisação e recusa ao texto verbal30. Outra característica incorporada 

pelo “coro” é a sua formação inconstante, em que seus integrantes se renovam quase 

cotidianamente. Dessa forma, quando se fala em “coro” no “Oficina” é preciso ter em 

mente que se trata de um grupo de pessoas que não se ligam ao grupo de uma maneira mais 

estável, nos moldes empresariais de teatro. Por diversas vezes, o “coro” aparece e reaparece 

no “Oficina” com integrantes que participam somente de algumas apresentações. 

 

Para compreender a posição de Zé Celso, a imagem de Fernando Peixoto, segundo a citação 

apresentada acima sobre a reformulação do roteiro do filme – quando ele diz que o 

“Oficina” estaria “engravidado de um vigor alucinado e desenfreado” - pode ser muito útil. 

É sabido que a montagem de “O Rei da Vela”, em 1967, é um dos marcos mais importantes 

do movimento tropicalista sendo apontada como uma espécie de divisor de águas para o 

grupo e para a arte e cultura nacionais. Na análise de Zé Celso, a repressão desencadeada 

pelo AI-531, promulgado um ano depois, impediu a continuidade do movimento iniciado 

em “O Rei da Vela”, que levaria a frente uma proposta que ele define como um diálogo 

entre diferentes áreas de informação e como o estabelecimento de uma nova relação com o 

“povo brasileiro”, e conseqüentemente, com o público do teatro (MARTINEZ CORRÊA, 

op. cit., p. 126)32. Valendo-se da definição de Peixoto de que o “Oficina” estaria 

“engravidado de algo novo”, podemos afirmar que, para Zé Celso, este processo foi 

                                                 
30 Labaki (2002, p. 42) afirma que José Celso neste período colocou em cena seu impasse estético e 
ideológico frente à ditadura, que consistia na escolha entre a militância política racional ou o chamado 
“desbunde” - a entrega a um processo anarquista de quebras de tabus e paradigmas civilizatórios, como forma 
de forçar uma revolução mais profunda do que a pretendida pela luta revolucionária.  
 
31 O Ato Institucional nº 5, foi promulgado em 13 de dezembro de 1968 e vigorou até dezembro de 1978.  
 
32 Estes temas serão tratados de forma mais detida no capítulo 3, no item sobre o filme “O Rei da Vela”.    
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abortado da forma mais violenta possível pelos acontecimentos históricos. 

 
A posição de Zé Celso frente à repressão, bem como a cisão do grupo entre o “coro” e os 

“representativos” nos ajuda a compreender a postura do diretor ao declarar morta uma das 

companhias mais importante do Brasil, em pleno auge de suas atividades. A maneira como 

o diretor se torna descrente do trabalho teatral nos moldes empresariais, com atores 

profissionais, é fundamental para compreendermos o que significa a produção do filme 

“Prata Palomares” no período. Diante do que é possível saber sobre o processo de produção 

do filme, fica a pergunta: o que leva uma companhia como o “Oficina” a se lançar em um 

projeto de um filme com alto custo de produção, que desestabilizaria o grupo tanto 

financeiramente quanto em termos administrativos, sem perspectivas de retorno do 

público? Isso para não dizer que a censura ao filme já era de algum modo esperada. 

 

Para responder a esta questão precisamos lembrar que Zé Celso já havia definido que a 

montagem de “Na Selva das Cidades”, realizada um ano antes do filme, era um espetáculo 

para ser montado um dia antes da morte do grupo33 (apud Silva op. cit. p. 188). Em 1970 a 

morte anunciada seria marcada simbolicamente pelo suicídio do guerrilheiro que vivenciou 

de modo profundo um sentimento de esquizofrenia e de impossibilidade. Se para a 

personagem de Renato Borghi a única alternativa ao dilema entre a luta política 

revolucionária e a entrega a um tipo de experiência transcendental é o suicídio, para o 

“Oficina” o embate entre o “coro” e os “representativos” também só seria solucionado com 

uma espécie de suicídio simbólico – a realização do filme “Prata Palomares”. 

 

Produzir filmes não era, até então, um dos objetivos do diretor Zé Celso. Em 1969, quando 

perguntado a respeito de uma possível aproximação com o cinema em comemoração aos 

                                                 
33 O espetáculo representa o início da crise de ruptura do “Oficina”. A atriz Ítala Nandi, que interpretava uma 
das protagonistas da peça, recorda que o processo de violência havia chegado a um tal radicalismo que ela 
tinha medo de continuar no elenco. Em suas palavras, “a ‘violência’ que existia no país infiltrava-se até em 
nosso palco. Os atores [Renato Borghi, Fernando Peixoto, Othon Bastos e integrantes do “coro”] perdiam a 
noção do que faziam... Havia uma cena que eu era currada e eles me seguravam pelos pés e me rodavam. 
Numa sessão de domingo à tarde fui jogada na terceira fila da platéia. Os espectadores assustados, sem 
entender nada, me ajudaram a voltar para o palco, com a roupa rasgada, e sangrando muito nas costas por 
causa de um arranhão enorme, que deixou cicatriz até hoje. Eu estava tão transtornada e indefesa que não 
sabia o que fazer. Ao sair de cena, falo com Zé Celso – ele não me ouve” (Nandi, op. cit.). 
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dez anos da companhia, diz o diretor. 

 

- Talvez eu vá dar uma volta pela América Latina com a companhia em diversos 
lugares. O Oficina vai fazer dez anos e a melhor maneira de comemorar seria uma 
viagem. Por todo mundo num ônibus e sair por aí.  
- Mas, José, não seria mais fácil fazer um filme?  
- Um filme? Não. Uma coisa não tem nada a ver com a outra. Um filme, quando é 
feito, está terminado. Não se pode mexer nele. Esta é uma grande falha do cinema. 
O filme pronto é um objeto imutável e imune às influências do meio e do tempo 
(MARTINEZ CORRÊA, 1998, p. 150). 

 
 
Segundo a fala de Zé Celso, produzir filmes não fazia parte de seus planos no ano anterior 

ao início das filmagens do primeiro trabalho cinematográfico. “Prata Palomares” pode 

então ser entendido como uma espécie de atalho, de rota de fuga, para a crise iniciada no 

“Oficina”. Se o filme pode ser lido como um registro autobiográfico que expressa uma crise 

interna do grupo, ele também é o leitmotiv desta crise. Apesar de pouco citado pelos 

comentadores e pelo próprio Zé Celso, o filme adquire relevância se analisado do ponto de 

vista de um processo que marca um ponto de inflexão na trajetória do grupo. 

 

Após o processo de “Prata Palomares” a formação dos anos de 1960 nunca mais seria 

retomada. Com a saída de quase todos os membros atuantes nos anos anteriores, a estrutura 

de grupo teatral profissional seria abandonada definitivamente para dar lugar a uma nova 

configuração de coletivo em que a figura de Zé Celso torna-se cada vez mais proeminente. 

Assim, os acontecimentos do ano de 1970 marcam a transição de uma fase do “Oficina” 

com elenco fixo formado por atores profissionais que se dedicavam exclusivamente ao 

teatro para outra, em que as próprias definições de grupo e de teatro passam a ser colocadas 

em questão. 

 

Neste sentido, a produção de “Prata Palomares” pode ser entendida como um campo de 

disputas entre a linha do teatro nos moldes empresariais e a do coletivo de trabalho. O 

“Oficina” já não tinha mais a mesma unidade de tempos anteriores e, com o deslocamento 

geográfico e o confronto com profissionais de fora do grupo, esta tensão se acentuou ainda 

mais. As filmagens, não por acaso, foram marcadas por brigas e desentendimentos que 

culminaram na dissolução do grupo e na saída de membros importantes como Ítala Nandi, 
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Fernando Peixoto e, posteriormente, Renato Borghi. Neste campo simbólico de poder, o 

“coro” vence os “representativos”, o que equivale a dizer que Zé Celso venceu34. 

 

Do ponto de vista da importância do projeto de “Prata Palomares” para a trajetória do 

“Oficina”, é possível destacar que o cinema neste primeiro momento assume o papel de um 

elemento desestabilizador das relações internas no grupo. Ainda que esta crise já tivesse 

sido anunciada por episódios anteriores, o rompimento definitivo do elenco ocorre durante 

a produção do primeiro filme do grupo. Com as filmagens realizadas em Santa Catarina, o 

deslocamento, o contato com outros profissionais, a reorganização de funções no grupo 

causam uma mudança nas hierarquias e relações de poder no interior da equipe. Como se 

isso não bastasse, o projeto arruína o grupo financeiramente consumindo todas as reservas 

de dinheiro que poderiam ser destinadas à retomada do trabalho teatral em São Paulo. 

 

Diante do quadro apresentado, é possível ver como “Prata Palomares” marca um 

importante ponto de inflexão na trajetória do “Oficina”. O filme, como dito, torna-se um 

fator desestabilizador do grupo acirrando uma tensão já existente entre seus membros, que 

fica evidenciada pelo deslocamento geográfico que obriga a uma mudança nas hierarquias e 

relações de poder estabelecidas no grupo. Por outro lado, a nova experiência de trabalho, 

diferente do que o “Oficina” vinha elaborando até então com o teatro, torna-se um espaço 

para que o grupo pense a si mesmo e para que busque novos caminhos de experimentação. 

No entanto, apesar de toda essa importância, tal experiência é minimizada quando se trata 

de recontar a história do “Oficina” nos últimos anos. 

 

Várias podem ser as especulações sobre o esquecimento de Zé Celso em relação a “Prata 

Palomares”. Mas há, sobretudo, dois elementos que devem ser levados em consideração. 

Em primeiro lugar, se o filme pode ser entendido como um terreno de disputas, a 

participação de Zé Celso nele, como dito antes, é muito pequena se comparada a de Renato 

Borghi, Ítala Nandi ou Carlos Gregório, que são as estrelas do filme. Com a saída forçada 

                                                 
34 Durante a observação participante, pude perceber que esta tensão é estimulada ainda hoje por Zé Celso, 
quando atores profissionais são convidados para as montagens. Nos ensaios, o diretor atribui ao “coro” a 
continuidade do trabalho do “Oficina” até os dias de hoje.  
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de Zé Celso do filme, mesmo sua atuação como roteirista é minimizada e “Prata 

Palomares” torna-se um trabalho autoral do diretor André Faria. Assim, ao menos no filme, 

como já assinalado, os “representativos” vencem na disputa com o “coro”. Em segundo 

lugar, o filme marca um processo de ruptura, de fim do grupo “Oficina” O que veremos a 

partir de então é um processo no interior do qual Zé Celso irá se tornar um líder solitário, 

tentando manter viva a existência de um grupo, que se reduzido praticamente a uma só 

pessoa, permanece como referência. 

 

1.2. “Utopia nos Trópicos”: as filmagens das peças e dos experimentos de “te-ato”. 

 

Após o rompimento com os grupos estrangeiros em 1971, Zé Celso declara que o “Oficina” 

“volta a ter zero anos” (MARTINEZ CORRÊA, op. cit., p. 155) e, juntamente com Renato 

Borghi elabora um projeto de formar uma comunidade de trabalho. O nome deste projeto 

foi batizado de “Utropia”, que é a forma condensada de “Utopia nos Trópicos”. Segundo o 

depoimento de Fernando Peixoto, que chegou a participar do início da elaboração do plano, 

tratava-se de uma viagem pelo interior do Brasil e depois pela América Latina em que, 

entre outras coisas, pretendia-se encenar ou filmar “Os Sertões”. (PEIXOTO, op cit, p. 90-

91). 

 

Além de lançar as bases da montagem de “Os Sertões”, aguardada por Zé Celso por mais 

de 30 anos, o coletivo decide fazer um filme a partir do espetáculo “O Rei da Vela” para 

comemorar seus 10 anos de profissionalização, em 1971. A escolha de filmar “O Rei da 

Vela” nestas circunstâncias é muito interessante se pensarmos que é justamente no 

momento em que o coletivo deixa de ser o “Oficina” da década de 1960 que se dá a 

retomada de uma referência da década anterior para comemorar o aniversário do grupo. 

Com a saída do elenco original da fase profissional do “Oficina”, Zé Celso passa a guiar o 

coletivo que estava se formando na busca por novas formas de criação artística, o que 

incluía o distanciamento de qualquer tipo de relações empresariais e profissionais. Em 

outras palavras, ao mesmo tempo em que Zé Celso marca deliberadamente uma transição 

na trajetória do “Oficina”, implodindo a própria noção de grupo profissional, ele comemora 

a estrutura construída nos anos 1960, o que nos remete à idéia de continuidade e não de 
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ruptura. 

 

Este aparente paradoxo revela uma contradição que será a base de todo o trabalho do 

“Oficina” em “Utropia”. Embora o teatro com bilheteria nos moldes empresariais estivesse 

cada vez mais distante do horizonte de Zé Celso, ele decide remontar peças de sucesso da 

década anterior em um festival retrospectivo, com o objetivo de pagar as dívidas 

decorrentes da produção de “Prata Palomares” (e da estada dos grupos estrangeiros), e 

financiar a primeira parte da viagem pelo Brasil. O Festival ganhou o nome de “Saldo para 

um Salto” e as peças escolhidas para serem remontadas foram “Pequenos Burgueses”, “O 

Rei da Vela” e “Galileu Galilei”, encenadas pela primeira vez em 1964, 1967 e 1968, 

respectivamente. 

 

Inicialmente as remontagens seriam apresentadas apenas em São Paulo e Rio de Janeiro, 

mas o êxito35 motivou que os espetáculos fossem também apresentados ao longo da 

excursão pelo Brasil. A concepção de Zé Celso a respeito das remontagens está expressa no 

nome do projeto. Como o próprio título diz, trata-se de acumular “saldo” para um “salto”, ir 

para frente pela recuperação da história passada. Nesta ocasião, a primeira versão 

cinematográfica de “O Rei da Vela” é gravada, durante o período da remontagem realizada 

no Rio de Janeiro, no Teatro João Caetano, em 1971. O projeto inicial do filme previa 

apenas as cenas gravadas no palco36. As gravações contaram com o apoio do MIS (Museu 

da Imagem e do Som) de São Paulo, que na época era dirigido por Rudá de Andrade, filho 

de Oswald de Andrade. 

 

As remontagens serviam para conseguir dinheiro para pagar as dívidas e financiar o 

trabalho de experimentação e pesquisa que recebe o nome, igualmente sugestivo, de 

“Trabalho Novo”. O “Trabalho Novo” consiste em experiências de elaboração de roteiros 

adaptáveis de acordo com a realidade do local onde eram apresentados, definidos por 

                                                 
35 Do Rio de Janeiro, após uma temporada de três meses, com um público de mil pessoas por noite, os 
espetáculos dirigiram-se para Belo Horizonte. (SILVA, op. cit., p. 76-77). 
 
36 Como veremos no capítulo 3, o projeto do filme foi sendo modificado durante sua produção e demorou 11 
anos para ser finalizado. 
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Renato Borghi como “não mais a fábula – peças com personagens – e sim roteiros que 

seriam desenvolvidos juntamente com o público, a palavra seria declarada morta” 

(BORGHI, 2004)37. 

 

As performances do “Trabalho Novo” evidenciam uma aproximação com as propostas de 

happenings do Living Theatre. Nas ações de “te-ato”, o objetivo é radicalizar a tendência 

iniciada por parte dos movimentos de vanguarda do início do século XX, de não separação 

entre vida e arte. Com isso, as noções de espetáculo e representação são suprimidas, e 

mesmo as ações simbólicas que faziam parte das performances se transformam em ações 

reais e vice-versa. 

 

Um famoso episódio ilustra este processo: o “te-ato” feito em Mandassaia. Renato Borghi 

narra este episódio com extrema ironia e conta que o elenco, sensibilizado pelo isolamento 

da cidade, decide carregar pedras para construir uma ponte ligando Mandassaia à cidade 

vizinha. Depois de um “te-ato” que dura o dia todo, com os atores cantando e carregando 

pedras ao sol sem nenhuma ferramenta ou meio de transporte, os “atuadores” conseguem 

construir uma ponte real e simbólica com a cidade. Ao final da empreitada, descobrem que 

o deslocamento das pedras para o rio resulta em enchentes e que a cidade já tinha uma 

ponte. (BORGHI, 2004).  

 

A viagem denominada de “Utropia” duraria dez meses e se caracterizou como uma 

experiência de vida em comunidade em que novas e antigas experiências se misturam nas 

montagens levadas simultaneamente para diversas capitais, comunidades distantes e 

isoladas38. A tensão entre o “coro” e os “representativos” continuava a existir no grupo de 

trabalho formado por atores profissionais, atores inexperientes e pessoas não ligadas 

profissionalmente ao teatro, como cinegrafistas, intelectuais e fotógrafos.  

 

                                                 
37 Trecho extraído do livreto do espetáculo “Borghi em Revista”. 
 
38 As cidades visitadas foram Rio de Janeiro, Belo Horizonte, Brasília, Goiânia, Salvador, Recife, Fazenda 
Nova (Nova Jerusalém) Mandassaia, Santa Cruz, Brejo da Madre de Deus, Garanhuns, Caruaru, Fortaleza, 
Crato, Joazéiro, São Luiz, Belém e Manaus. O Oficina pretendia também chegar à Amazônia para entrar em 
contato com os índios, através da FUNAI. (SILVA, p. 76-77). 
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Segundo os relatos da viagem (MARTINEZ CORRÊA, op. cit., p. 333) participaram dela: 

Zé Celso, Renato Borghi, Esther Góes, Flávio Santiago, Renato Dobal, Tessy Calado, 

Carlos Alberto Ebert, Carlos Gregório, Cláudio McDowell, Luiz Fernando Guimarães, 

Sílvia Werneck, Aurélio Araruama, Henrique Maia Nurmberg, Eugênia Álvaro Moreira, 

Samuca, Walquíria Mamberti, Roberto Duarte, Regina, Dório de Moura, Rogério Noel e 

Cecília Rabelo. À exceção de um reduzido número de atores profissionais contratados no 

início da viagem, o restante do coletivo não recebia salário e o dinheiro arrecadado com a 

bilheteria das remontagens era dividido de acordo com as necessidades básicas de cada um; 

o resto investido em pesquisa do “novo”.  

 

A respeito do processo de remontagens, o próprio Zé Celso diz que se trata de dar “um 

passo pra frente e três pra trás”, e que “as relações que criaram Pequenos Burgueses, O Rei 

da Vela e Galileu Galilei ainda permanecem como as vigas podres sustentando o teto da 

nossa enorme prisão” Na viagem de “Utropia” tudo era válido, até a utilização dos “meios 

ineficazes como o teatro preso à estrutura social” (MARTINEZ CORRÊA, op. cit., p. 154). 

Para Zé Celso, a recuperação do passado do grupo, via remontagens de peças já 

consagradas, era um tipo de mal necessário, um meio para alcançar seu objetivo e bancar o 

trabalho de pesquisa em novos processos. Mas esta postura era oposta a de Borghi que 

acreditava no trabalho de remontagens das peças. Como não poderia deixar de ser, esta 

tensão marca toda a viagem, em que segundo Borghi narra no espetáculo “Borghi em 

Revista”, as remontagens foram apelidadas pejorativamente de “tralha”, uma espécie de 

entulho, sucata, coisa velha ou inútil. 

 

O objetivo da viagem era encontrar o Brasil e procurar novas formas de se comunicar com 

um país desconhecido do público acostumado a freqüentar as salas de teatro. As 

experiências são duramente criticadas por Borghi que aponta como um dos fracassos da 

viagem a posição autoritária de Zé Celso. Silva (op. cit.), por sua vez, acredita que a 

maioria das experiências de comunicação feitas pelo “Oficina” durante a viagem de 

“Utropia” foram frustradas e que o “Trabalho Novo” se concretizou plenamente apenas na 

Universidade Federal de Brasília, onde a platéia era formada por universitários. 
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Com uma posição diferente, Ericson Pires (2005, p. 62-63) afirma que a viagem de 

“Utropia” pode ser entendida como um movimento de deslocamento, em que se dá a 

tentativa de viabilizar algum tipo de experiência singular por parte daqueles que o autor 

define como os “viajantes de si mesmos”. Para o autor, a viagem de “Utopia dos Trópicos” 

pode ser interpretada no interior dos processos das viagens contemporâneas, como às 

viagens dos modernistas brasileiros e a da geração beat nos EUA. 

 

No meu entender, a viagem de “Utropia”, ainda que alinhada às viagens de descoberta do 

país39, pode ser encarada também como uma viagem iniciática, que se deu em um duplo 

movimento de perder-se e encontrar-se. Apesar da afirmação de Silva, de que quase todas 

as tentativas de elaboração de “te-ato” foram frustradas, a viagem pelo Brasil pode ser 

entendida também como parte de um ritual de passagem, nos termos de Victor Turner 

(1974) e Arnold Van Gennep (1978). Assim como o processo de produção de “Prata 

Palomares” desestabilizou a hierarquia e a rotina do grupo tal qual estava constituído antes, 

a viagem de “Utropia”, ou “Utopia nos Trópicos”, pode ser entendida como uma situação 

de liminaridade40, em que o deslocamento espacial permite ir ao encontro do inesperado e 

do desconhecido representado pelo(s) o(s) outros(s) ou pelo próprio grupo, que 

inevitavelmente se modifica por esta experiência de confrontação. 

 

Acredito ser possível encontrar na viagem de “Utropia” as bases de uma espécie de 

                                                 
39  Em seu artigo “O eterno retorno das descobertas do Brasil” Marlyse Meyer discute como, desde Pero de 
Vaz Caminha, as “descobertas do Brasil” são tema recorrente na cultura nacional – passando por Euclides da 
Cunha, os modernistas, até Lévi-Strauss. Para a autora a retomada do tema das descobertas configura-se como 
um padrão que se fundamenta no hiato entre “o Brasil que se vai descobrindo pela palavra escrita” e “o Brasil 
tal como se vai estruturando no concreto” (1993, p. 20). 
 
40 Segundo o modelo criado por Gennep (1978, p. 31), o processo dos ritos de passagem é constituído por três 
momentos: “separação”, “margem” (liminar) e “agregação”. Victor Turner (1975) ao aplicar o modelo de 
análise de rituais a dramas sociais destaca que “a primeira fase (de separação) abrange o comportamento 
simbólico que significa o afastamento do individuo ou de um grupo, quer de um ponto fixo anterior na 
estrutura social, quer de um conjunto de condições culturais (um estado), ou ainda de ambos. Durante o 
período limiar intermédio, as características do sujeito ritual (o transitante) são ambíguas; passa através de 
um domínio cultural que tem poucos, ou quase nenhum, dos atributos do passado ou estado do futuro. Na 
terceira fase (reagregação ou incorporação), consuma-se a passagem. O sujeito ritual, seja ele individual ou 
coletivo permanece num processo relativamente estável mais uma vez, e em virtude disto tem direitos e 
obrigações perante os outros de tipo claramente definido [...] esperando-se que se comporte de acordo com 
certas normas costumeiras ou padrões éticos, que vinculam os incumbidos de uma posição social, num 
sistema de tais posições (p. 116-117).  
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messianismo reinventado que atingiria seu ápice na montagem atual de “Os Sertões” (2001-

2006), projeto já dessa época que nunca foi totalmente engavetado, e que vem sempre à 

tona nos processos de criação a partir da década de 70. Assim, a viagem pode ser entendida 

como a busca por uma experiência mística, por algum tipo de revelação para o grupo e 

principalmente para Zé Celso. Esta situação de liminaridade se expressa na recusa à ordem 

social estabelecida (por exemplo, o afastamento das relações capitalistas de trabalho, a 

tentativa de vida em comunidade, as experiências com as drogas vivenciadas neste período 

e a quebra de padrões ligados à sexualidade). No que diz respeito à atuação cênica este 

processo foi definido como a passagem do teatro ao “te-ato”, 

 

um ato de comunicação direta qualquer. Você encara tudo o que acontece no dia-a-
dia como teatro, onde cada um de nós tem em si uma personagem, e no te-ato você 
atua diretamente sobre isso. O te-ato é uma coisa que atua concretamente, 
fisicamente na realidade cotidiana. Você o consegue só em raros momentos, mas 
quando acontece você consegue uma mudança física na relação com as pessoas, na 
percepção dos corpos. Não é uma coisa de palco. É uma coisa que mostra o teatro 
das relações humanas. Quando você descobre o teatro das relações humanas você 
tira as máscaras (MARTINEZ CORRÊA, op. cit., p. 320). 

 

Este ato de comunicação se aproxima de uma experiência mística, dotada de uma espécie 

de revelação, para a qual Zé Celso afirma ter como inspiração o misticismo encontrado no 

sertão durante a viagem pelo Brasil. 

 
Mas o que é esse misticismo? Qual é o seu código? O que é essa espera? O que está 
contido no messianismo? O fermento de tudo, é lógico! O que tem de mais violento 
nele está aí mesmo. A gente assume isso e dá uma virada que objetiviza a coisa; 
quer dizer, o milagre passa a ser o quê? O milagre passa a ser a construção de uma 
ponte [....] Foi um acontecimento, não foi teatro. No sertão, eles sentem que deve 
acontecer algum fenômeno misterioso de fora para tirar eles daquilo. Assim é o 
messianismo deles (MARTINEZ CORRÊA, op. cit., p. 181-193) 

 

O crítico Armando Sérgio da Silva (op. cit.), que se dedica à análise da passagem do teatro 

ao “te-ato”, lembra que o conceito de “te-ato” remete ao verbo “atar” em múltiplas 

significações, que vão desde “te uno a mim” a “te obrigo a unir-se a mim”. O autor destaca 

três características que definem o “te-ato”: a não separação entre a vida e a representação 

em um processo definido como “nós não representamos, nos somos”; a releitura dos 

clássicos (que nas remontagens identificavam-se cada vez menos com as montagens 
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originais); e a negação das relações empresarias em detrimento da vida em comunidade e 

do coletivo de trabalho. (SILVA, op. cit., p. 202). 

 

A todas estas características acrescentaria mais uma: a utilização de outros meios de 

comunicação, entre eles o cinema. Já nesta época, o “Oficina” passa a se definir como um 

conjunto de “comunicadores” ou de “atuadores”. O teatro é declarado ineficaz no processo 

de comunicação com a platéia e novas formas de comunicação emergem no interior do 

coletivo. O cinema esteve presente em toda viagem da qual, não por acaso, fizeram parte 

profissionais ligados ao cinema, entre eles o fotógrafo e cinegrafista Carlos Ebert41. 

Entretanto, diferentemente de “Prata Palomares”, que é um filme com roteiro previamente 

definido, com personagens inventados, e em um tempo e espaço da ficção, o cinema é 

utilizado na viagem de “Utropia” como um registro documental das ações de “te-ato”. 

 

No entanto, apesar da viagem ter sido muito filmada (incluindo as gravações para o filme 

“O Rei da Vela” e estudos para o que poderia ser a versão cinematográfica de “Os 

Sertões”), pouco restou deste material. Sobre a presença do cinema na viagem, Fernando 

Peixoto afirma que, 

 

Mas, sem dúvida a viagem foi bastante documentada: a principal realização em 
Brasília, talvez a mais expressiva de todas, foi registrada, mas em filme vencido, 
perdendo em qualidade; o espetáculo na Concha Acústica de Goiânia foi 
documentado e o filme foi vendido ao Estado de Goiás; a experiência de happening 
em Mandassaia, no sertão de Pernambuco, foi filmada em Super-8, duas horas de 
material, mas o filme foi apreendido pela Polícia Federal, obrigando os integrantes 
do Oficina a um depoimento (PEIXOTO, op. cit., p. 95) 

 

Segundo este e outros relatos, a viagem de “Utropia” foi bastante documentada. Mas o 

acesso a este material é extremamente restrito. Isto se deve em parte à ausência dos 

registros que foram se perdendo com o tempo por terem sido apreendidos pela polícia, 

terem sido vendidos para terceiros ou até mesmo por falta de condições adequadas para sua 

conservação (aliás, as dificuldades de acesso a certos materiais audiovisuais, em especial do 

                                                 
41 Entre os trabalhos mais importantes de Carlos Ebert está a participação no filme “O Bandido da Luz 
Vermelha” (1968). Ebert trabalhou com André Faria no filme “República da Traição”, e depois como 
fotógrafo em “Prata Palomares”. Também é responsável pela fotografia do filme “O Rei da Vela”. 
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produzido em película no início da década de 1970, mereceria uma discussão à parte) 42. 

 

A despeito da restrição de acesso ao material em película, que inviabilizou a análise mais 

detida dos filmes feitos nesta época, o cinema é incorporado à viagem pelo país como uma 

forma de documentar as ações de “te-ato”. Por se tratar de uma viagem de pesquisa, os 

registros tornam-se uma importante fonte de estudos – principalmente se lembrarmos que 

se tratam de experiências extremamente efêmeras, realizadas com a participação de um 

número reduzido de pessoas, sem a presença de críticos, fotógrafos, ou jornalistas, como 

comumente ocorre no teatro. Desta forma, o cinema adquire um importante papel na 

documentação de processos e como uma possibilidade de experimentar e vivenciar novas 

formas de novas maneiras de interação com o público. 

 

A incorporação do cinema nessa nova fase do grupo “Oficina” também inaugura uma nova 

possibilidade do grupo expandir seu trabalho para além dos espaços das apresentações das 

peças, como o caso de “O Rei da Vela”43 , que pode a partir de então ser apreciado por uma 

audiência maior do que aquela que freqüentava o teatro em 1967..Essa possibilidade de 

expansão dos trabalhos realizados nos palcos será um dos elementos chaves da atuação do 

diretor Zé Celso nos períodos seguintes. 

 

                                                 
42  Entre o material em película depositado na Unicamp estão as gravações em diferentes épocas de “O Rei da 
Vela”, filmes da viagem de “Utropia”, gravações do espetáculo “Gracias, señor”, que comentarei a seguir, 
além de materiais sem identificação e restos de filmes. Atualmente o AEL está passando por uma reforma que 
prevê a expansão de suas instalações. Apesar da importância do acervo de películas, os filmes depositados no 
acervo da Unicamp não podem ser exibidos. A justificativa para tal procedimento é que nem o AEL, nem o 
IFCH dispõem do equipamento necessário para a projeção dos filmes Na época em que realizei a pesquisa no 
acervo da Unicamp, não consegui permissão para que os filmes pudessem ser retirados para serem projetados 
em outros locais. Também o processo de telecinagem, que consiste em copiar o filme para vídeo, não foi 
possível por ter um custo elevado e demandar mão de obra especializada 
 
43 Para Zé Celso, o filme “O Rei da Vela” inaugura uma nova preocupação com os registros audiovisuais do 
trabalho do Oficina. Em um evento que acompanhei, ocasião em que foram apresentados alguns trabalhos em 
vídeo mais recentes do “Oficina”, o diretor afirma que é com este filme que ele começa a se preocupar com a 
necessidade de se “plugar”. (evento “Ilhas da desordem”, realizado na ECA/USP, em 14 de dezembro de 
2004). 
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1.3. O retorno à Jaceguai: “Gracias, señor” e “Casa de Transas”. 

 

Após o fim da viagem pelo país, os integrantes do “Oficina” retornam a São Paulo. Com 

um novo elenco vindo da viagem, inaugura-se uma nova fase do trabalho do grupo com 

base nas vivências do “trabalho novo” e dos estudos de “te-ato”. Tais experiências passam 

a formar a matéria-prima para os novos trabalhos que viriam ser realizados no teatro da 

Jaceguai. Entre elas, a experiência mais marcante é sem sombra de dúvida o “te-ato” 

realizado em Brasília; ele revela-se o ponto-chave de todo um processo de experimentação 

de uma nova forma de comunicação com a platéia. 

 

O acontecimento marcou o grupo de tal forma que, ainda no ano de 1971, a bigorna do 

logotipo do “Oficina” foi substituída pela foto da saída do túnel da Universidade de 

Brasília44. Além do logotipo, o nome do grupo muda para Oficina Brasil. Em um 

depoimento de 1969, Zé Celso explica o significado da bigorna. 

 

Nós chamamos o nosso teatro de Oficina e escolhemos como símbolo a bigorna 
porque isso significava trabalho e se pretendia, na época, ligar o trabalho teatral a 
um trabalho como qualquer outro, colocando, inclusive, o ator como operário, como 
simples proletário para desmistificar uma certa idéia, que infelizmente ainda 
persiste, de que o teatro é uma coisa mítica, dependendo de dom, vocação e até 
mesmo de um apelo religioso. Assim, o nome Oficina representava a equiparação 
da atividade teatral com qualquer outra, derrubando vocações, dons e uma série de 
abstrações que dominavam o teatro das décadas de 50 e 60. Agora tudo isto mudou. 
O conceito de ator-operário e o propósito símbolo da bigorna fazem parte de uma 
visão de mundo de dez anos atrás, onde a visão trabalhista e operária era 
moralmente a mais correta (MARTINEZ CORRÊA, op. cit., p. 147). 

 

Se já no ano de 1969 Zé Celso vê-se insatisfeito com a bigorna como o símbolo do 

“Oficina”, e até com o nome do grupo, é nos estudos e experimentos da viagem pelo país 

que o diretor encontra outra maneira de definir o conceito do que é o grupo “Oficina” da 

década de 1970. O acontecimento em Brasília também serve de base para a nova produção 

do grupo, o espetáculo “Gracias, senõr”, que estréia em 1972. 

 

                                                 
44 O logotipo com a foto de Brasília pode ser conferido em Martinez Corrêa (op. cit., p. 192). Para 
reprodução, conferir anexos. 
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Fernando Peixoto lembra que ao fim da viagem de “Utropia”, o “Oficina” perde o espírito 

de vida em comunidade e, ao regressarem, para São Paulo os “atuadores” não continuam a 

morar juntos. A vida em comunidade não se mantém, mas o trabalho de criação coletiva 

continua a ser realizado e a encenação de “Gracias, Señor” acontece com base em um 

roteiro coletivo criado pelos que haviam participado da viagem. Se a vida em comunidade é 

rompida, as apresentações em espaços fora do teatro, também são suprimidas. A peça é 

então apresentada no no teatro “Oficina” em São Paulo, e depois na cidade do Rio de 

Janeiro. O resultado é a realização de um dos espetáculos mais polêmicos da história do 

grupo, em que o objetivo é o rompimento das barreiras entre arte e vida. Na definição de Zé 

Celso, os “atuadores” de “Gracias, señor”. 

 

utilizavam tudo que pode ser anotado, visto, filmado, etc., ao mesmo tempo em que 
falavam do processo geral do grupo Oficina. A divisão entre vida e teatro era 
abolida. Gracias Señor era, acima de tudo, a tentativa de fazer com que o público 
entendesse e vivenciasse o mesmo processo pelo qual passou o Teatro Oficina do 
teatro ao “Te-ato” (apud SILVA, op. cit., p.206). 

 

Esta tentativa de fazer com que o público compreendesse a entrada do grupo numa nova 

fase resultou em um espetáculo agressivo realizado em forma de assembléia que obrigava a 

participação dos espectadores. Entretanto, segundo Fernando Peixoto (op. cit., p. 102), na 

medida em que cresce a participação do público, “o universo bastante cifrado proposto pelo 

“Oficina” começa a mergulhar ainda mais dentro de si mesmo, jogando com os signos e 

símbolos próprios e em certo sentido fechados” – o que dificulta a compreensão da peça 

por parte do público. Assim, a recepção da crítica e do público em relação a “Gracias, 

señor” foi bastante complicada e gerou uma polêmica em que o crítico Sábato Magaldi 

transformou-se em pivô da controvérsia45. 

 

O espetáculo permaneceu em cartaz somente entre fevereiro e junho de 1972, até ser 

proibido pela censura em todo país. Com o fim das apresentações restou apenas o projeto, 

que não foi levado adiante, de transformar “Gracias, Señor” em filme com base nas 

                                                 
45  O crítico teatral Sabáto Magaldi chegou a afirmar que o espetáculo era um plágio de “Paradise Now”, 
montado pelo Living Theatre. Silva (idem p. 195) apresenta um interessante relato sobre a polêmica e a 
recepção do público. Nos cadernos e diários de Zé Celso da época, consultados por mim, fica clara uma 
postura de minimizar a influência dos trabalhos do Living no espetáculo e em sua maneira de dirigir. 
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filmagens das apresentações da peça e os registros da viagem. 

 

Com “Gracias, señor” já não havia mais debates públicos e não tínhamos mais 
acesso aos veículos de comunicação. O trabalho teve sua eficácia reduzida aos 
corpos dos que o viram... Mas filmamos tudo e sei que um dia voltaremos a discutir 
sobre esse trabalho. (MARTINEZ CORRÊA, op. cit.,p. 130) 

 

Apesar dos projetos inacabados e da curta temporada, “Gracias, Señor” marca um dos 

processos mais intensos e radicais do “Oficina” em direção à criação coletiva e à tentativa 

de continuidade de vida em comunidade. Uma das conseqüências deste processo, iniciado 

na viagem de “Utropia”, é que se dá no “Oficina” uma mudança no conceito de grupo que 

altera desde os usos do espaço do teatro até sua definição enquanto coletivo teatral. Se na 

década de 60 o teatro é um espaço utilizado exclusivamente para apresentações de peças 

teatrais, nesse período de quebra no trabalho do grupo, o prédio do teatro é transformado 

em um espaço de apresentações de shows musicais, exibição de filmes, festas e também em 

um espaço para dar continuidade a parte do projeto de vida em comunidade iniciado na 

viagem pelo país. 

 

Com a proibição de “Gracias, señor”, em 1972, o teatro da Rua Jaceguai se transforma na 

chamada “Casa de Transas”. Pretendia-se elaborar um trabalho em que não houvesse 

barreiras entre as atividades cotidianas no teatro, tais como cinema, música ou culinária. 

Fernando Peixoto define a Casa de Transas como uma experiência de contracultura baseada 

em 

 

Espetáculos de músicas (o Revoli-Som, apresentando conjuntos de rock, grupos do 
bairro do Bexiga, experiências de música de vanguarda, música pop, etc) ou 
exibições de cinema (o Off-Cine, que chega a promover em exibições de 16 mm e 
Super-8, em Festival de Cinema de Má Qualidade”, incluindo a primeira 
apresentação no Brasil de O Demiurgo de Jorge Mautner, realizado em Londres 
com Caetano Veloso e Gilberto Gil). José Celso define a Casa de Transas como 
uma conseqüência natural da descompartimentalização das artes: “no fim da década 
de 60 tudo que obedecia a divisões funcionais, baseado na divisão da produção do 
século XIX, morreu (PEIXOTO, op. cit., p. 103). 

 

A experiência tem como alvo, entre outros, o rompimento com as relações de bilheteria, o 

que equivale a dizer que não há público pagante. Sem nenhum tipo de subvenção do Estado 
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ou da iniciativa privada, a “Casa de Transas” não tem viabilidade econômica. De modo que 

a única saída para a sobrevivência do grupo é a montagem de um espetáculo nos moldes 

tradicionais de bilheteria. Assim, ainda no ano de 1972 começam os ensaios de “As Três 

Irmãs”, de Tchecov. 

 

Novamente o embate “coro” x “representativos” instala-se no grupo. O elenco de atores 

profissionais convidado atua ao lado do grupo formado na viagem de “Utropia” e de novos 

integrantes oriundos da experiência da “Casa de Transas”. Vale lembrar que este é o último 

espetáculo em que Borghi atua. No dia 31 de dezembro de 1972, em plena apresentação, 

cinco dias depois da estréia, ele anuncia sua saída do “Oficina” para Zé Celso, para os 

demais atores e para o público presente46. Após a saída de Borghi, Fernando Peixoto 

retorna ao “Oficina” por breve temporada apenas para substituir Borghi nas apresentações 

no Rio de Janeiro. Após outras substituições de elenco, o espetáculo permanece em cartaz 

mais algumas semanas. 

 

Com a saída do último “representativo” (Borghi) e com o fim da turnê de “As três irmãs”, 

em 1973, o nome da Oficina Brasil muda para Oficina Samba (Sociedade Amigos Brasil 

Animações). A mudança para Oficina Samba marca também uma alteração no processo de 

trabalho do diretor Zé Celso que passa a ter como principal interlocutor o fotógrafo Celso 

Lucas. Embora Celso Lucas tivesse atuado como ator em “As três irmãs”, seus interesses 

são mais próximos do cinema do que do teatro propriamente dito, ou melhor, mais ligados a 

uma aproximação desses dois campos artísticos. Zé Celso, em depoimento do ano de 1974, 

comenta a importância da chegada de Celso Lucas ao grupo durante o processo de criação 

de “As três irmãs”. 

 

Foi quando conheci Celso Luccas (sic), um cara que começou a me acenar com a 
idéia de se mudar o sentido do teatro. O teatro estava morto, mas podíamos mudar 
seu sentido. O que é teatro, o que é uma pessoa estar com a outra, o teatro 
sagrado...? Começamos a pensar num teatro sagrado mestiço de um teatro profano: 
uma pizza mezzo a mezzo, aliche-muzzarella. (MARTINEZ CORRÊA, op. cit., p. 
221). 

 
                                                 
46 Este episódio é contado com riqueza de detalhes no espetáculo “Borghi em Revista”, no qual o ator 
reencena sua saída do Oficina. 
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As definições do que seria este teatro “meio sagrado” e “meio profano” ainda não estavam 

claras nas formulações da época. Tais experiências se davam sem uma formulação de 

projeto ou de objetivo claro que norteasse o elenco. É somente a partir da década de 1980 

que Zé Celso reelabora a experiência dessa época e a partir daí, em meio às disputas pelo 

espaço com Silvio Santos, começa a atribuir importância para as vivências do período. Tal 

é o caso do episódio em que Celso Lucas e Zé Celso têm uma visão de abrir a parede do 

fundo do teatro, que o diretor atribui como tendo ocorrido em 17 de setembro de 1971. 

Mais tarde, esse episódio será retomado como um marco na disputa pelo entorno do teatro a 

partir da década de 1980. A fala abaixo faz parte de uma entrevista realizada no ano de 

1995. 

 
Nós decidimos tomar um ácido, um pérola negra, e começamos a viajar pelo teatro 
todo até chegarmos num beco sem saída, nessa parede do fundo, que dá para o 
estacionamento do Silvio Santos. Quando paramos ali, nós demos a mão, 
desenhamos um círculo cruzado - do norte ao sul e do leste ao oeste -, e marcamos 
o centro. No momento em que marcamos o centro, nós tivemos a sensação de poder 
atravessar a parede, e de que havia uma outra coisa a descobrir do outro lado! 
(MARTINEZ CORRÊA, op. cit., p. 230) 

 

Além do início de formulações que seriam elaboradas mais tarde, o principal projeto de Zé 

Celso e Celso Lucas no Oficina Samba nos anos de 1973 e 1974 é a finalização do filme “O 

Rei da Vela”. A dupla trabalha na montagem do material já gravado e filma novas 

seqüências. Entre os outros projetos existentes, eles chegam a planejar a realização de 

outros filmes; a idéia é retomar o filme “Gracias, señor” e depois fazer uma versão para o 

cinema de “Os Sertões”. Com a mudança para Samba (Sociedade Amigos Brasil 

Animações), o “Oficina” deixa de ser um grupo de teatro propriamente dito e passa a 

constituir um núcleo de artistas voltados para outras atividades, como cinema e música 

(PEIXOTO, op. cit., p. 106-107). 

 

Apesar da principal atividade de Celso Lucas e Zé Celso nessa época ser a versão 

cinematográfica de “O Rei da Vela”, a montagem é interrompida com a prisão de ambos. 

Segundo o pedido de socorro expresso no manifesto chamado de “S.O.S”, escrito por Zé 

Celso logo após a invasão do Teatro pela polícia em 20 de abril de 1974, um guitarrista 

havia se infiltrado no grupo para observar as atividades na Rua Jaceguai. Em seus diários, 
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Zé Celso afirma (MARTINEZ CORRÊA, op. cit.) que o “Oficina” já estava sendo 

observado pela polícia política desde a prisão dos integrantes do Living Theatre, após a sua 

estada no Brasil, no grupo “Oficina”. Também documentos já haviam sido publicados 

relatando as atividades “subversivas” da viagem de “Utropia”, que ao que parece foi 

acompanhada de perto pela polícia. 

 

A ação da polícia em abril resulta no fechamento do teatro enquanto Zé Celso e Celso 

Lucas estavam no Rio de Janeiro trabalhando no filme; a polícia apreende parte dos 

materiais que estavam no prédio, como livros, papéis e outros documentos. Seis pessoas 

são presas acusadas de tráfico de drogas. Em junho, Zé Celso, Celso Lucas, Maria do 

Rosário Martinez Corrêa e a empregada doméstica Maria de Lourdes são presos pelo DOPS 

(Departamento de Ordem Política e Social). As mulheres são liberadas alguns dias depois, 

Zé e Celso Lucas ficam detidos por 20 dias. Os dois só são liberados após uma intensa 

reação de artistas e intelectuais no Brasil e no exterior, entre eles o filósofo Jean- Paul 

Sartre (MARTINEZ CORRÊA, op. cit, p. 335). 

 

Ainda em 1974, no mês de agosto, Zé Celso, Celso Lucas e mais quinze pessoas partem 

para um exílio voluntário em Lisboa levando o material do filme “O Rei da Vela”. Antes da 

prisão, o coletivo já havia recebido um convite de autoridades portuguesas do MFA 

(Movimento das Forças Armadas) para atuar em Portugal, país que passava por processo 

revolucionário que culminará na Revolução dos Cravos (1974). Para Zé Celso, o exílio 

duraria até o ano de 1978, quando regressa ao Brasil para retomar as atividades na Rua 

Jaceguai. 

 

Sobre este primeiro momento apresentado, é possível afirmar que a experiência do cinema 

inicialmente assume o papel de um elemento desestruturador do grupo. Nesta perspectiva, 

“Prata Palomares” representa a ruptura do “Oficina” em sua configuração como grupo 

teatral da década de 1960 e, conseqüentemente, marca um processo em que Zé Celso torna-

se a figura mais proeminente do “Oficina”. Deste modo, esta primeira experiência fílmica é 

definida como um filme-suicídio que marca a “morte” simbólica do “Oficina” como grupo 

nos moldes dos anos anteriores. De grupo teatral formado por “representativos” o “Oficina” 
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passa a ser um coletivo formado predominantemente pelo “coro”.  

 

Aliás, o fato de Renato Borghi, o último integrante dos “representativos” a permanecer no 

grupo, interpretar incessantemente personagens que morrem nos trabalhos do “Oficina” 

daria uma reflexão à parte. Depois de morrer na peça e no filme “O Rei da Vela”, e também 

em “Prata Palomares”, ele ainda morre inúmeras vezes nos happenings dirigidos por Zé 

Celso entre 1971 e 1972. Em uma dessas ocasiões em Mandassaia, Borghi é preso e 

praticamente crucificado, em outra situação, durante uma entrevista coletiva ele se joga 

fingindo-se de morto na mesa de um jornalista47. A fixação pelo tema da morte torna-se 

constante e Borghi empresta seu corpo e interpretação para encarnar o caminho em direção 

ao fim irreversível (de suas personagens e de sua atuação no grupo como “representativo”). 

 

Mas se a morte é carregada de sentidos, sendo figurada de diferentes maneiras nos diversos 

trabalhos a partir de então, ela é também a introdutora de mundos desconhecidos (Infernos 

ou Paraísos). Em seus sentidos ambivalentes, a morte é também revelação e introdução para 

uma vida nova e liberta48. No caso do “Oficina” da década de 1970, a morte simboliza um 

processo de renovação e renascimento para o desconhecido - desconhecido este que foi 

sendo desvendado ao longo da formulação de um projeto em que os caminhos ainda não 

estavam claros, sendo definidos e redefinidos ao longo do processo (exemplo da viagem de 

“Utropia”).  

 

Se o cinema é num primeiro momento um campo de disputas, é também um processo 

privilegiado de experimentação e, principalmente, de auto-reflexão do que seriam as bases 

para uma nova fase. Assim, a experiência iniciática do cinema neste primeiro momento 

pode ser entendida como um percurso em direção a uma nova forma de criação artística 

baseada na busca por novas formas de comunicação mais adequadas à realidade do país e 

até nos usos do espaço do teatro (após o retorno a São Paulo).   

 

                                                 
47  As situações de “morte” do ator Renato Borghi são aqui citadas com base em seu depoimento no 
espetáculo “Borghi em Revista” (BORGHI, 2004). 
 
48 “Dicionários de símbolos”. Jean Chevalier e Alain Gheerbrant. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1995.  
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Além disso, o cinema pode ser entendido como um terreno que possibilitou explorar um 

procedimento que aos poucos foi sendo deslocado da tela para os palcos, e que hoje é a 

marca registrada do “Oficina”: o procedimento de auto-referência. Embora esta tendência 

auto-referente já tivesse sido sinalizada nos palcos49 antes do primeiro filme, é no cinema 

que Zé Celso pode de fato esboçar um projeto calculado de criação de uma obra artística 

que apresente os impasses da trajetória de seu grupo – de modo que uma tendência começa 

a se transformar em um procedimento consciente e deliberado, que se tornaria recorrente a 

partir de então, conforme comentarei no capítulo seguinte. 

 

 

 

 

 

                                                 
49  Para alguns analistas, na peça “Selva das Cidades”, a destruição da cenografia e do prédio é a síntese da 
desmontagem do próprio grupo e de seu fazer teatral. Na peça, os atores, ao longo do espetáculo, destroem a 
cenografia até chegarem ao cúmulo de, após terem quebrado todos os objetos de cena, tentarem arrancar com 
as próprias unhas o piso do teatro. Não é objetivo de nossa análise, tampouco seria possível, estabelecer 
maiores comparações entre as peças encenadas há mais de três décadas com os filmes do mesmo período. 
Para outras análises, comentários e depoimentos sobre o processo de “Na Selva das Cidades” conferir Nandi 
(1989), Labaki (2002), e Martinez Corrêa (op. cit.,, p. 130, 168-169). 
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Capítulo 2: 

O CINEMA EM PRIMEIRO PLANO: NOVAS TERRAS E NOVAS LINGUAGENS.  

 

“RE-VO-LU-ÇÃO 
A revolução é uma criança analfabeta”. 
 (Trecho dos filmes “O Parto” e “25”) 

 

O objetivo deste capítulo é analisar as experiências relacionadas à produção 

cinematográfica realizada pela Comunidade Oficina Samba durante o exílio na Europa e 

África, entre os anos de 1974 e 1978. A análise deste período a partir das vivências 

realizadas no campo do cinema, e não estritamente nos domínios das artes cênicas, permite-

nos a compreensão do papel que o audiovisual adquire no interior das propostas do 

“Oficina” desde então, pois é a partir de tais experiências que se dá o início da definição de 

um projeto que irá marcar a atuação do grupo 25 anos seguintes, com a recriação do 

Oficina em Uzyna Uzona, a partir do retorno de Zé Celso ao Brasil, em 1978. 

 

Ao apresentar aqui o embrião do projeto Uzyna Uzona - gestado no exílio e que nascerá 

somente nos anos de 1980, - pretendo descrever um processo em que o cinema - que já 

havia sido incorporado ao trabalho do Oficina no Brasil, ainda que de maneira secundária - 

ganha o primeiro plano na atuação do coletivo (que em certo momento é formado somente 

por duas pessoas, como veremos). Para falar do destaque que a produção cinematográfica 

passa a ter no trabalho desenvolvido no exterior, apresentarei dois filmes dirigidos por Zé 

Celso e Celso Lucas: “O Parto” (1975) e “25” (1977). Na seqüência, comentarei a 

participação dos brasileiros na direção do Instituto Nacional de Cinema de Moçambique. 

 

2.1. “O Parto”: um duplo nascimento 

 

Os integrantes do "Oficina” chegam a Lisboa em momentos distintos, mas ao final do ano 

de 1974, o coletivo se reúne e dezessete pessoas passam a integrar a Comunidade Oficina 

Samba. Contando com o apoio do MFA (Movimento das Forças Armadas), que derrubou a 

ditadura que vigorava em Portugal desde 1933, a Comunidade encena uma versão da 

montagem de “Galileu Galilei” que é apresentada como uma criação coletiva elaborada a 
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partir do texto “A vida de Galileu” de Bertolt Brecht, escrito em 1938/39. Zé Celso, que 

interpreta o papel-título, assume a função de “orientador”, e não mais diretor50. A 

Comunidade Oficina Samba apresenta também “Ensaio Geral do Carnaval do Povo” - outra 

criação coletiva realizada a partir do espetáculo “Galileu Galilei”, para ser apresentada em 

casas, fábricas, ruas, fazendas e quartéis. 

 

A atuação do grupo de “comunicadores”, como então se autodenominam, pode ser definida 

na passagem de 1974 a 1975 como um trabalho mais próximo ao de agitadores culturais, 

que produzem jornal, música, teatro e festas, atuando a favor da consolidação das 

conquistas da Revolução dos Cravos. Essa experiência comunitária de trabalho em 

Portugal, apesar de intensa, não ultrapassa o ano de 1975, quando a maioria dos integrantes 

do grupo regressa ao Brasil, ou segue para outros países da Europa. Sem a formação de um 

novo elenco, de 1975/76 a 1978, a encenação de novos espetáculos teatrais fica suspensa e 

as atividades relacionadas à produção cinematográfica passam a ser a prioridade dos dois 

únicos integrantes do “Oficina” que continuam a trabalhar no exterior: Zé Celso e Celso 

Lucas. 

 

Ainda no correr do ano de 1975, antes da dissolução da comunidade de trabalho em 

Portugal, Zé Celso e Celso Lucas já formavam uma espécie de núcleo de atuação 

diferenciada do restante dos “comunicadores” da Comunidade Oficina Samba, já que a 

dupla dedicava-se à busca de apoio institucional internacional para a retomada da produção 

do filme “O Rei da Vela”, que se encontrava em fase de montagem51. Enquanto tentavam 

conseguir apoio para o filme em Portugal, os dois brasileiros apresentam à RTP (Rádio 

Televisão Portuguesa) uma proposta de realização de um filme sobre a Revolução dos 

Cravos. A proposta consistia em fazer um documentário sobre a Revolução a partir da 

gravação de um parto realizado exatos nove meses após o 25 de Abril. 
                                                 
50 Após 1968 e 1971 esta seria a terceira remontagem de “Galileu Galilei”. Nas montagens anteriores o papel-
título é interpretado por Renato Borghi. Para mais detalhes da remontagem em Portugal conferir Peixoto (op. 
cit., p. 109-112). 
 
51 Em entrevista a mim concedida, Celso Lucas (LUCAS, 2003) recorda que durante os quatro anos no 
exterior, ele e Zé Celso carregaram a tiracolo as malas que continham as latas com os negativos do filme “O 
Rei da Vela”. Segundo consta nos diários de Zé Celso, eram 50 latas de material gravado em 16 mm. A 
preocupação de ambos era a de que o material não se perdesse, como já havia acontecido com o filme 
“Gracias, senor”, apreendido pela polícia no Brasil na viagem de “Utropia”. 
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Para entender a proposta de realização desse documentário sobre a Revolução dos Cravos, 

em uma situação em que a prioridade dos Celsos (Zé e Lucas) era a finalização da versão 

cinematográfica de “O Rei da Vela”, um dado deve ser levado em consideração. Diante das 

inúmeras tentativas mal-sucedidas52 de apoio ao filme já iniciado no Brasil, a realização de 

um documentário de curta-metragem a ser veiculado na televisão portuguesa seria uma 

espécie de cartão de visitas que poderia conferir credibilidade aos diretores, que, em um 

segundo momento, voltariam ao antigo projeto dos anos de 1970. Entre as várias lições 

presentes no texto “A Vida de Galileu” de Bertolt Brecht, podemos afirmar que ao menos 

Zé Celso aprendera que nem sempre a menor distância entre dois pontos é uma reta. 

 

Celso Lucas e Zé Celso realizam um filme alinhado ideologicamente ao MFA (compatível 

com as suas posições políticas na época, antes das discordâncias que surgiriam mais tarde) 

em um momento em que o MFA assume de maneira estratégica o controle da RTP, 

empresa estatal até então sob o comando dos salazaristas. Com a mudança na direção da 

emissora, seus arquivos de filmes 16 mm filmados em preto e branco são abertos e ficam à 

disposição dos dois brasileiros que assinam juntos a direção de “O Parto”. 

 

O resultado é um documentário com trechos em preto e branco e outros coloridos, 

composto em sua quase totalidade de material de arquivo filmado desde a década de 1960 

pela própria RTP, que assina a co-produção do filme. O material de arquivo utilizado no 

filme engloba fotografias, matérias de jornais, transmissões de rádio e material de 

propaganda. Além do arquivo cedido pela RTP, o filme traz um parto real gravado em 

cores pela dupla de diretores em janeiro de 1975 com material, equipamentos e técnicos 

também da RTP. 

 

Convém lembrar que assim como Zé Celso, Celso Lucas tampouco tinha familiaridade com 

                                                 
 
52  Entre os documentos encontrados no arquivo do “Oficina” depositado na Unicamp, é possível consultar 
cartas enviadas ao setor de cinema da RTP datadas de dezembro de 1974. Em janeiro de 1975, os diretores 
recorreram ao diretor do setor de teatro. Também foram enviadas cartas ao Instituto Português de Cinema na 
tentativa de que o órgão comprasse “O Rei da Vela”. Ao que parece, todos os pedidos foram ignorados ou 
negados. 
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cinema, embora trabalhasse como fotógrafo no Brasil. O trabalho de “O Rei da Vela” havia 

sido seu primeiro contato com a produção de filmes, contato que se deu apenas no processo 

de montagem do material gravado antes de sua chegada ao “Oficina”. O mesmo vale para 

Zé Celso que trabalhara somente como ator, roteirista e diretor. No caso de “Gracias, 

señor”, “O Rei da Vela” e dos filmes feitos durante a viagem “Utopia nos Trópicos”, o 

trabalho de câmera propriamente dito ficara a cargo de outros artistas, e não de Zé Celso ou 

Celso Lucas. Assim, esta seria de fato a estréia de ambos os diretores que souberam tirar o 

máximo proveito de suas deficiências unindo-as com a experiência de atuação de cada um 

deles trazida na bagagem do Brasil. 

 

Em entrevista a mim concedida em fevereiro de 2004, Celso Lucas diz que, além do 

contato com profissionais e novos equipamentos, a possibilidade de assistir a filmes 

estrangeiros proibidos no Brasil e de ter contato com o cinema internacional foi muito 

valiosa. De fato, “O Parto” pode ser definido basicamente como um exercício de montagem 

empreendido por Celso Lucas durante oito meses, sob influência de cineastas como Dziga 

Vertov (1896-1954) e Sergei Eisenstein (1898-1948). Se as influências citadas por Celso 

Lucas são basicamente os cineastas russos, há outras, não mencionadas, que precisam ser 

destacadas. Estas não se referem a trabalhos de outros artistas, mas retomam experiências 

do próprio “Oficina”, já que, ao mesmo tempo em que trata do nascimento do período 

revolucionário em Portugal, “O Parto” contém elementos da trajetória do “Oficina” e de Zé 

Celso (que mais do que nunca começam a se confundir). 

 

Para dar prosseguimento à análise, apresentarei brevemente o filme e, na seqüência, 

destacarei alguns aspectos relevantes para a pesquisa no que diz respeito ao percurso desse 

“emaranhado” em direção à formação de um projeto mais consistente de utilização do 

audiovisual. 

 

Com duração de 40 minutos, “O Parto” é dividido em três partes: a “I Era (Uma velha 

era)”; “Fim da I Era: a Velha Era já Era”; e a “II Era (a nova era)”. A “I Era” trata do 

período da ditadura de Salazar, o “fim da I Era”, do golpe de 25 de abril de 1974, e a “nova 

era”, dos acontecimentos após a Revolução dos Cravos. Logo na apresentação do filme - 
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que dura apenas alguns minutos - há uma espécie de resumo da estrutura do documentário, 

que traz flashes de cenas de cada uma das três “eras”, segundo a ordem em que aparecem 

no filme. Um letreiro indica que “O Parto” é uma criação coletiva em que os atores são “o 

povo português e seus últimos tiranos”. A música é a de uma roda de capoeira 

acompanhada de pandeiro e berimbau, enquanto as imagens apresentam o ditador Salazar 

(1889-1970), portugueses orando, soldados em combate na guerra colonial, imagens de um 

baile militar, manifestações populares, africanos e o corte do cordão umbilical do referido 

parto. 

 

Após a apresentação, a “velha era” (I Era) é anunciada através de um letreiro. A música de 

capoeira dá lugar a uma banda marcial e as seqüências se passam em um ritmo mais lento 

com planos longos. As legendas trazem os dizeres: “era uma vez um império onde o sol 

nunca se punha e se acreditava ser o centro do universo”. As imagens documentais 

apresentam festividades onde o ditador Salazar é saudado pelas Forças Armadas; hinos de 

louvação à Pátria portuguesa; jovens exaltando símbolos da nacionalidade de Portugal; 

além de um discurso em que Salazar que destaca a “superioridade da civilização européia” 

e seu papel para com “as raças não evoluídas”. Em contraste com este discurso, são 

mostradas imagens de arquivo da guerra colonial e de soldados portugueses mortos, feridos 

e desabrigados. As imagens da guerra são intercaladas com cenas de felicidade e ostentação 

dos bailes de gala da elite portuguesa. 

 

Além da contraposição de imagens que fazem crítica à pretensa “superioridade européia” e 

a sua almejada função de tutores dos povos africanos, de que fala Salazar, o documentário 

apresenta legendas e letreiros, tais como “o império teimava em não morrer”, ou ainda 

frases como “quem se beneficiava”. A introdução destes textos no filme explicita uma 

tomada de posição ideológica clara por parte dos realizadores, que também é expressa nas 

legendas que apresentam os meios para aliviar o “império doente” chamados de 

“terapêutica”: a “resignação” e a “distração”. A “resignação” corresponde à religiosidade 

mostrada como alienação expressa por demonstrações da fé cristã, enquanto a “distração” é 

simbolizada por uma partida de futebol. Mas, apesar da “terapêutica” proposta, o fim é 

anunciado por uma música fúnebre e representado pelo cortejo fúnebre de Salazar. 
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A transição para o “Fim da I Era: a Velha Era já Era” acontece aos 13 minutos. Um coro 

brasileiro exalta São Jorge enquanto a montagem acompanha a mudança para o ritmo ágil 

da cantoria. Nesta segunda parte, a transição entre o fim da “velha era” e a chegada da 

“nova era” é marcada pelas imagens das colônias africanas em processo de emancipação de 

Portugal. A referência à presença guerreira de São Jorge - que tem seu equivalente nas 

religiões afro-brasileiras na figura de Ogum - não se dá apenas na trilha sonora, mas na 

apresentação de uma ilustração do santo montado em seu cavalo empunhando a lança 

contra a serpente. No entanto, aos poucos, no lugar da cabeça de São Jorge, é colocada a 

foto do rosto de um combatente africano e a serpente, que simboliza o Mal, traz em seu 

corpo a inscrição “colonialismo”. Outros cartazes de propaganda dos movimentos de 

libertação das colônias africanas são mostrados, entre eles, os da FRELIMO (Frente de 

Libertação de Moçambique) e da MPLA (Movimento Popular de Libertação de Angola). 

As imagens de arquivos trazem cenas como a de mulheres negras enfileiradas empunhando 

espingardas e também da mobilização da população nas ruas apoiando o movimento de 

independência das nações africanas.  

 

A última parte, “II Era (a nova Era)”, corresponde a quase dois terços do filme e é dividida 

em quatro partes indicadas pelos letreiros como “Últimas conversas”, “A Brecha”, “A porta 

fechada” e “Re vi ver”. A “II Era” corresponde ao levante de 25 de Abril de 1974 e o 

período que se sucedeu até a finalização do documentário em julho de 1975. Em “Últimas 

Conversas”, o filme apresenta a reação do governo português frente às guerras coloniais 

pouco antes do 25 de Abril. Trata-se de um pronunciamento de Marcelo Caetano (1906-

1980) à nação portuguesa que qualifica os líderes dos movimentos de libertação das 

colônias como “assassinos, selvagens e violadores”53, enquanto são mostradas notícias de 

jornais sobre a inquietude popular e o avanço do movimento das forças armadas em 

Portugal. No fim do pronunciamento, a voz de José Celso anuncia: “o estado se liberta e 

abre uma brecha para a libertação de todos os escravos e o extermínio de todos os 

                                                 
53 Em seu discurso, Caetano chama de “erro” qualquer oposição à política colonial portuguesa e reafirma que 
os territórios das províncias ultramarinas estão em paz e que a estes povos falta tradições nacionais que “só a 
bandeira de Portugal, a língua portuguesa e a economia [?] portuguesa lhes dão personalidade e unidade”.  
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senhores”. Simultaneamente as legendas indicam que se trata da quinta-feira de 25 de abril 

de 1974. 

 

“A Brecha” apresenta os registros do dia 25 de abril, entre eles, as imagens das forças 

armadas nas ruas, trechos de noticiários de rádio e jornais, a execução de “Grândola, Vila 

Morena”, a música símbolo da Revolução e a população distribuindo cravos aos militares. 

Os registros históricos trazem ainda as manifestações da população nas ruas no primeiro de 

maio. Tais imagens são alternadas com imagens de preparação do parto, filmado em 25 de 

janeiro de 1975. As cenas do parto são mostradas em close e em primeiro plano onde se 

podem ver os primeiros sangramentos e a dilatação do corpo da mãe. O áudio da sala de 

parto não aparece em nenhum momento no filme; nesta seqüência especificamente a voz 

em off dos diretores evoca palavras de ordem como “o povo unido jamais será vencido”, 

“criar um mundo novo sem donos, sem chefe, sem patrão” e que o socialismo é a luta por 

estes ideais. 

 

Já a “Porta Fechada” corresponde ao conturbado período em que a Junta da Salvação 

Nacional formada por militares que derrubaram o Estado Novo assume o comando das 

principais decisões políticas da nação portuguesa. No comando da junta, Antônio de 

Spínola (1910-1996), representante máximo do MFA, assume de forma interina a 

presidência da República em 26 de abril de 1974 e, descontente com os rumos da 

revolução, renuncia ao cargo em setembro. Este período é apresentado no documentário 

como a “tentativa de aborto” da revolução e traz cenas de um episódio histórico em que as 

tropas da OTAN (Organização do Tratado do Atlântico Norte), chamada pelos portugueses 

de NATO como na grafia em inglês, se posicionam em frente à cidade de Lisboa 

demonstrando seu poderio bélico. A tensão dos acontecimentos históricos encontra o seu 

equivalente no filme na tensão do nascimento da criança, em um parto difícil mostrado em 

detalhes. Após o parto bem sucedido, “RE VI VER” apresenta os primeiros cuidados com a 

menina recém nascida que vai para uma incubadora. As primeiras horas de vida da criança 

são comparadas aos primeiros meses da revolução. 
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As divisões do documentário fazem com que sua estrutura seja muito próxima a de uma 

peça teatral. A reconstituição dos acontecimentos históricos, por sua vez, é narrada como 

uma fábula. Uma espécie de prólogo apresenta as personagens, situa a ação como se esta 

fosse parte de uma narrativa ficcional e, após seu desenrolar, nos apresenta ao final uma 

“moral”. As divisões das “eras” são rigidamente marcadas por letreiros e não há qualquer 

preocupação em situar os acontecimentos historicamente ou em informar quais são os 

atores das ações ou os locais em que elas se passam. As autoridades e personagens 

históricos são apresentados como personagens de ficção de uma fábula que caminha para 

um final inevitável, já anunciado no início da trama. 

 

Por exemplo, Salazar é apresentado com legendas que informam ser ele “uma estrela, um 

chefe”, “um dono, um centro” do “império”, sem citar diretamente que tal “império” é 

Portugal, ou dar o nome de seu “dono”. Em nenhum momento no filme, como dito, há 

indicações precisas dos personagens históricos, datas ou locais. Nesse sentido, o filme 

situa-se entre os registros documental e ficcional, abdicando deliberadamente da inserção 

de legendas ou narração explicativas do ponto de vista de detalhamento de fatos e 

personagens históricos. A ausência de tais referências dificulta nos dias de hoje, a 

compreensão de suas partes. Para identificar as personalidades históricas é necessário 

muitas vezes recorrer a fotografias (para saber que são, por exemplo, Salazar, Caetano e 

Spínola que figuram na tela)54.  
 
A despeito do recurso ao ficcional e da ausência de linearidade narrativa, o filme possui 

claro compromisso com o modelo do documentário de tese, panfletário, em que a “moral” 

final se expressa pelo apoio incondicional à causa revolucionária. O fato das imagens não 

terem sido captadas pelos diretores que, aliás, não estavam em Portugal durante o 25 de 

Abril (em entrevista, Celso Lucas comenta que eles chegaram à Portugal em agosto de 

1974, quatro meses depois), somados ao fato do filme reconstituir episódios passados até 

chegar a um ponto zero que corresponde ao momento presente de sua produção, acentua 

ainda mais essa característica.  

 

                                                 
54  Episódios como o posicionamento das tropas da OTAN em Lisboa, por sua vez, foram identificados graças 
à entrevista com Celso Lucas. 
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No entanto, embora o filme não seja didático do ponto de vista do detalhamento de fatos e 

personagens históricos, ele o é politicamente, “O Parto” foi concebido para a audiência 

portuguesa e se há algum didatismo presente no filme ele não se expressa por meio de uma 

preocupação em reconstituir o período, mas sim em apresentar um ponto de vista 

diferenciado que, mais do que informar acontecimentos de um passado recente, propõe 

diretrizes de atuação. Este esforço didático se expressa através de um recurso 

deliberadamente dialético, que se observa na divisão de tese, antítese e síntese – 

respectivamente as três partes do filme em que são apresentados diferentes pontos de vista, 

da metrópole, das colônias, do Brasil. Tendo em vista o mote de cada uma das partes do 

filme, podemos resumir que a tese central é a de que Portugal (como pode ser notado nas 

legendas e narrações do filme)55 é o centro do universo, a antítese é a negação desta 

afirmação – Portugal não é o centro do universo. Por sua vez, como veremos mais adiante, 

a síntese é a de que não há centralidade. Ou seja, o filme tenta romper a dicotomia centro/ 

periferia em um trabalho definido pelos diretores como o de “quebrar barreiras”. 

 

Para apresentar este exercício dialético, cada uma das três partes do filme é construída de 

modo quase que independente, em termos de trilha sonora, montagem e ritmo de ação56. 

Nas duas primeiras partes do documentário, há claramente dois pontos de vista na 

confrontação metrópole e colônias. Ao falar dos portugueses (I Era) a trilha sonora marcial 

é evocada e a montagem impõe seu ritmo lento; para tratar das colônias na África (Fim da I 

Era), a velocidade representa o novo, a revolução e a transformação social. 

 

Se há um confronto entre dois pontos de vista apresentados na primeira e na segunda parte 

do filme, a terceira representa a visão de uma ex-colônia (Brasil) de forma que a “I Era” 

trata de Portugal, o “fim da I Era” trata da África e a “II Era” fala do “trabalho novo” dos 

                                                 
55  As bases destes argumentos podem ser encontradas na peça de Brecht (op. cit.). No texto dramático, 
Galileu postula para seu discípulo Andréa que “o tempo antigo acabou e começou um tempo novo” (p. 57) ou 
ainda que “não há ponto fixo no universo” (p.78). Além destas referências textuais, o cenário da encenação da 
peça também é referido no filme.  
 
56 A montagem de cada uma das três partes do filme retoma, como dito, elementos presentes na encenação da 
peça “O Rei da Vela”, dentre eles destaco: a proposta da montagem de encenar cada ato com uma cenografia 
diferente e o recurso à interpretação específica em cada uma das partes. De modo semelhante à peça - em que 
o primeiro ato foi concebido em forma de circo, o segundo como teatro de revista e o terceiro como uma 
ópera - em “O Parto” cada uma das três partes é apresentada de modos diferentes entre si. 
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brasileiros que buscam conectar Portugal, Brasil e África. No filme, é a partir da “II Era” 

que se inicia o processo vivenciado pelo “Oficina” em Portugal em que a Comunidade 

Oficina Samba, e depois José Celso e Celso Lucas, atuam naquele país. 

 

Ainda que existam pontos de vista em confronto, a apresentação do filme em ritmo de roda 

de capoeira explicita logo no início uma tomada de posição por parte dos diretores. Longe 

de ser isento, como já dito, o que os diretores almejam é que o filme seja um instrumento de 

apoio à revolução. Os riscos de tal escolha são muitos, entre eles, o excesso de didatismo e 

a possibilidade de infantilização dos povos africanos, apresentados como vítimas, ao 

mesmo tempo em que os diretores se colocariam como seus porta-vozes.  

 

Riscos à parte, o resultado é a apresentação de portugueses e africanos de maneira 

relativamente simétrica, o que os faz escapar de posições maniqueístas e reducionistas. A 

trilha sonora e a montagem são as responsáveis pelo estabelecimento dessa relativa 

simetria. Um bom exemplo é a ocorrência de uma espécie de hiato entre o ponto de vista 

dos colonizados e o da metrópole, acentuado pela seqüência em que a cantora Amália 

Rodrigues interpreta um fado chamado “Estranha forma de vida”, enquanto as cenas 

documentais constroem um discurso de equivalência ao mostrar imagens da guerra colonial 

e o sofrimento e privações, tanto de portugueses quanto de africanos. 

 
Após a apresentação do que equivale à apresentação da metrópole e colônias, é na terceira 

parte do filme, justamente, que se encontra a seqüência chave do filme, responsável por dar 

título ao documentário. A seqüência do parto acontece durante a transição de “A Porta 

Fechada” para “RE VI VER”. Parece difícil ficar indiferente às cenas mostradas neste 

momento. Vários fatores contribuem para que este seja o ponto alto do filme a começar 

pela ruptura na trilha sonora e nas imagens. As imagens coloridas e em primeiro plano do 

parto contrastam com as cenas panorâmicas em preto e branco dos arquivos; a trilha sonora 

marcante que predomina no filme até então é substituída por uma trilha quase 

imperceptível. O estranhamento visual e auditivo, causado pela seqüência do parto 

introduzida no filme, impacta todos os sentidos do espectador.  
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O nascimento da criança em primeiríssimo plano é mostrado sem a introdução de nenhum 

procedimento que possa minimizar a visão crua de uma vagina dilatada sangrando, que 

ganha proporções gigantescas na tela. A violência da utilização do fórceps vem 

desacompanhada de qualquer lenitivo que minimize o incômodo do espectador ao assistir a 

um parto difícil mostrado com o máximo de realismo. Esta violência expressa no parto, 

literalmente apresentado, ganha mais destaque quando os diretores traçam um paralelo 

entre o sangue que escorre da vagina e o sangue derramado pelos soldados na guerra 

colonial, por meio de imagens que se alternam com as cenas da sala de cirurgia. Em 

nenhum momento o rosto da mãe, ou o rosto de qualquer integrante da equipe médica é 

mostrado; nos poucos espaços vazados e não preenchidos pela vagina, e pela criança 

coberta de líquido e sangue, há apenas o branco asséptico hospitalar.  

 

O parto da revolução, frio, quase mecânico, sem choro de mãe ou de criança, sem sorriso e 

sem nenhuma música de fundo agradável para embalar a cena, é em termos simbólicos um 

parto duplo. No momento em que a(o) médica(o) se prepara para cortar o cordão umbilical, 

há um ruptura na ação que introduz a imagem do montador do filme assistindo ao 

nascimento da criança. Neste instante, saímos do filme e somos remetidos ao seu processo 

de edição e feitura. O corte na película cinematográfica é feito simultaneamente ao corte do 

cordão umbilical que passa a ser visto projetado na parede: no primeiro plano, um dos 

diretores faz um gesto idêntico ao do médico, em um paralelo claro entre o nascimento da 

criança e do documentário. Desta forma, o nascimento da criança simboliza a revolução e o 

nascimento do próprio filme que, por sua vez, nos remete ao “trabalho novo” pretendido 

por Zé Celso, e com isso, ao renascimento do próprio “Oficina”. 

 

Vale observar que apesar do filme ter sido feito somente por Zé Celso e Celso Lucas, os 

créditos de “O Parto” indicam que a realização é da Comunidade Oficina Samba resgatando 

a noção de grupo/coletivo e retomando, inclusive, o logotipo da bigorna, em substituição à 

foto da rampa da Universidade de Brasília. Ao evocar novamente a idéia de grupo, e 

retomá-lo com elementos dos anos de 1960 (a bigorna que já havia sido abandonada), Zé 

Celso reivindica para si a marca “Oficina”, condensando os muitos e diferentes “Oficinas” 

em uma espécie de manifesto que aparece timidamente na última cena de “O Parto”. 
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Não por coincidência, é com o duplo nascimento que os diretores literalmente ganham voz 

no documentário. Em “O Parto” quase não há voz em off, seja dos diretores ou de um 

narrador comentando as cenas, salvo pouquíssimas intervenções com slogans políticos. 

Mas, a partir da seqüência do parto, a voz dos diretores, praticamente ausente, aparece com 

um vigor e presença digna de narradores de jogos de futebol. Assim, o “trabalho novo”, já 

anunciado alguns anos no Brasil, é (re)definido na cena final de “O Parto” em forma de um 

manifesto pela “descolonização política e cultura total”. O documentário termina com 

imagens da criança ainda na sala de parto com legendas que dizem “A Revolução é uma 

CRIAÇAO COLECTIVA de um Trabalho novo, diário, para a transformação de toda a 

vida” e “Até sempre: amor, humor”. A voz em off de Zé Celso anuncia que a revolução é 

uma criança analfabeta. Enquanto outra legenda fala em “quebrar as barreiras”, o diretor 

completa a frase com nomes dos países e continentes pronunciados como se formassem 

uma única palavra separada silabicamente “Por-tu-gal-Bra-sil-À-fri-ca”57. 

  

A idéia de um “trabalho novo” para a “transformação de toda a vida” implica uma nova 

postura por parte do diretor teatral – agora diretor de filmes - que anuncia uma atuação que 

se propõe a quebrar não só as barreiras entre países e continentes, mas também já anuncia 

uma não separação entre sua arte e sua vida – o que justifica em parte a indissociabilidade 

entre Zé Celso/Oficina. O manifesto aponta, ainda que de uma maneira incompleta e pouco 

elaborada, a noção de que a pessoa Zé Celso e sua vida particular não podem ser separadas 

de seu trabalho e sua arte. Assim, o “trabalho novo” só pode ser revolucionário quando de 

fato consegue transformar não somente a arte, mas a toda a vida em sua acepção mais 

ampla. A resposta para como levar adiante o manifesto e colocar em prática o “trabalho 

novo” não aparece nesse filme, que termina com a mensagem que o caminho ainda está por 

fazer e aprender, uma vez que “a revolução é uma criança analfabeta”. 

 
                                                 
57  Neste sentido, é difícil não relacionar este posicionamento dos Celsos com o “luso-tropicalismo” de 
Gilberto Freyre. Só que se com Freyre, alinhado com Portugal, inclusive politicamente, trata-se de pensar “o 
mundo que o português criou”, aqui a equação é invertida. Para a discussão como o “luso-tropicalismo” de 
Freyre é assimilado como solução retórica para preservação do imperialismo e continuidade do regime 
autoritário ver Thomaz (2002). Para uma reflexão a respeito dos ecos do “luso-tropicalismo” no meio 
intelectual brasileiro conferir o trabalho de Fernanda Arêas Peixoto (2000). 
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2.2. “Vinte e Cinco”: a criação de um novo alfabeto. 

 

Celso Lucas recorda que “O Parto” é finalizado às vésperas de ser exibido em Portugal pela 

RTP, no dia 10 de julho de 1975. Segundo o co-diretor, o fim de seu processo de produção 

foi acelerado pela solicitação da emissora que pretendia que ele fosse exibido na mesma 

data em que era comemorado o “dia da raça” em Portugal. Celso Lucas comenta que a 

exibição, portanto, acontece 

 
no primeiro dia da raça, assim eles chamavam, que era uma comemoração racista 
que o salazarismo mantinha. E foi a primeira vez que o dia da raça não teve as 
comemorações racistas e nessa noite passou “O Parto” na televisão. Como foi 
falado que iria nascer uma criança na televisão, um filme sobre a revolução, nessa 
noite a televisão portuguesa registrou um pico de audiência que ainda não tinha sido 
registrado na história da televisão portuguesa. Foi o auge de audiência da história da 
televisão portuguesa... Eu e o Zé demos uma entrevista depois do filme e nós 
ficamos super conhecidos. No outro dia, a gente saia na rua e as pessoas vinham 
falar com a gente. Nós ficamos popularíssimos por causa desta entrevista depois do 
filme (LUCAS, 2003). 

 

De fato, é possível supor parte do impacto do filme na televisão portuguesa logo após o 

longo período de rígida censura à TV, ao cinema e aos demais meios de comunicação. 

Além das fortes imagens do parto, já relatadas, o documentário traz ainda imagens do que 

se passava fora de Portugal a partir de um ponto de vista bem diferente ao que os 

portugueses estavam habituados a assistir na RTP comandada pelos salazaristas. O próprio 

dia escolhido para a sua exibição na televisão acentua ainda mais o contraste com o período 

anterior ao 25 de Abril, já que o filme faz uma dura crítica ao discurso racista de Caetano58. 

 

Somente alguns dias após a exibição de “O Parto”, Celso Lucas e Zé Celso partem para o 

segundo e mais importante projeto realizado por eles durante o exílio. Trata-se da 

experiência de trabalho empreendida em Moçambique entre julho de 1975 e meados de 

1978. Durante a estada africana, os brasileiros participam ativamente da criação e 

consolidação das diretrizes com relação à produção audiovisual daquele país. Além de 

terem assumido a direção do recém-criado (INC) Instituto Nacional de Cinema, também 

                                                 
58  A data escolhida para exibição de “O Parto” é extremamente importante já que, com o fim do Estado 
Novo, a data é mantida como feriado, mas com a denominação de Dia de Portugal e Dia de Camões (pois 
também marca também o aniversário da morte de Camões). 
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participam da elaboração do projeto do que deveria ser a Frente Popular de Cinema e Vídeo 

de Moçambique. O convite realizado pela FRELIMO (Frente de Libertação de 

Moçambique) para que os brasileiros ocupassem cargos administrativos no país ocorre após 

a dupla dirigir o que é considerado por alguns como o primeiro filme realizado em 

Moçambique59. Definido inicialmente por seus diretores como um documentário sobre a 

Independência de Moçambique, “25” (1976/77) é o elemento chave da atuação de Zé Celso 

e Celso Lucas naquele país, mesmo porque a saída de Portugal e ida para Moçambique se 

deram justamente devido à realização do filme. Do mesmo modo, a continuidade dos 

projetos seguintes em Moçambique é devedora da repercussão nacional e internacional de 

“25”. 

 

Se “O Parto” termina com a frase “a revolução é uma criança analfabeta”, “25” pode ser 

entendido como uma espécie de continuação desse primeiro filme; eles funcionam como 

uma espécie de duplo. A continuidade entre as obras é explícita: a primeira cena de “25” 

traz uma criança moçambicana aprendendo a escrever a palavra “revolução” em um quadro 

negro, começando exatamente do ponto em que termina a última cena de “O Parto”. Se em 

“O Parto” os diretores se propõem a mostrar o nascimento desta criança chamada 

revolução, em Moçambique ela já dá seus primeiros passos e aprende as primeiras letras de 

um “novo alfabeto”. O filme realizado em Moçambique propõe ainda uma analogia entre o 

aprendizado das primeiras letras e sílabas e o aprendizado do fazer cinematográfico, ao 

mostrar um menino começando a operar a câmera de cinema. 

 

Ainda nesta apresentação de “25”, são mostrados os bastidores da produção do 

documentário enquanto uma voz feminina em off (com sotaque do português, não 

brasileiro) anuncia que o filme é um trabalho de portugueses, moçambicanos e brasileiros 

para falar do processo em que “por mais de 400 anos Portugal julgou-se o centro da Terra 

                                                 
59 Segundo os diretores e o material de imprensa da época publicado no Brasil e na Europa, “25” foi 
apresentado em festivais internacionais como sendo o primeiro filme moçambicano. No entanto, não obtive a 
confirmação deste dado. Em entrevista a mim concedida em maio de 2006, José Luiz Cabaço, então Ministro 
da Informação de Moçambique, disse não ter certeza se “25” foi lançado antes de outros filmes que seriam 
rodados depois da independência. De fato, é difícil apontar com precisão as datas, já que foram produzidas 
várias versões de “25” e que estas foram exibidas em Moçambique em épocas diferentes. Além disso, deve-se 
observar também que a grafia do título aparece de duas maneiras distintas, “25” e ainda “Vinte e Cinco”. Uma 
mesma versão pode apresentar as duas grafias, a exemplo da versão apresentada em Cannes em 1977. 
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de modo que as colônias giravam em torno da metrópole”. A fala feminina é interrompida 

pela voz de Zé Celso que decreta: “até que se descobriu que não há centro, não há ponto 

fixo no universo” – retomando a mesma discussão iniciada em “O Parto”, como visto. 

Depois disso, a seqüência menino aprende a escrever, menino aprende a filmar é 

completada com a imagem do astrolábio: homem com a câmera de cinema, homem com 

telescópio, globo terrestre, homem com a câmera de cinema. 

 

A apresentação de “25” - assim como em “O Parto” - faz referências à montagem e às 

remontagens de “Galileu Galilei” pelo “Oficina”. O astrolábio, que originalmente era parte 

do cenário da montagem da peça, as citações que dialogam com a teoria heliocêntrica e o 

paralelo entre o telescópio, que permite observar o mundo e a câmera de filmar que registra 

o mundo, estabelecem um extenso jogo de analogias. Este jogo nos permite fazer ligações 

entre a importância do astrolábio para os descobrimentos e para as grandes navegações e a 

importância do cinema para o processo, tanto de colonização quanto de “descolonização 

cultural” (nas palavras de Zé Celso); entre o “trabalho novo” gerado pela Comunidade 

Oficina Samba e a nova era anunciada por Galileu; e ainda entre a figura de Galileu e de Zé 

Celso – quando este toma de empréstimo as falas da personagem de Galileu ao anunciar 

que não há mais centro. 

 

Esta apresentação já anuncia rapidamente algumas diretrizes do tão citado “trabalho novo”, 

amparado na criação de um “novo alfabeto”, ou seja, na retomada do projeto de uma nova 

forma de comunicação, de fazer artístico. E no interior deste projeto, o uso da tecnologia de 

reprodução de imagens (no caso, o cinema) ganha destaque e passa a ser entendido como 

tão importante para o processo de “descolonização” quanto o astrolábio para o processo de 

expansão colonial marítima. Do mesmo modo, a apresentação já anuncia a tentativa de 

colocar em prática o “quebrar barreiras entre por-tu-gal-bra-sil-afri-ca” anunciado em “O 

Parto” ao sublinhar a idéia de um trabalho de equipe intercontinental e ao apresentar as 

imagens que representam o trabalho de brasileiros, portugueses e moçambicanos60 .    

                                                 
60  Ao meu ver, se em “O Parto” os Celsos escapam à armadilha de infantilização das colônias africanas, eles 
não têm o mesmo êxito em “25”. Algumas passagens dão margem à interpretação de uma certa superioridade 
dos diretores brancos em relação aos moçambicanos que aparecem no filme. Um exemplo é quando aparece a 
equipe de trabalho, em que o único moçambicano em foco é uma criança negra aprendendo a filmar. Além 
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O aprendizado deste “novo alfabeto” pode ser resumido a partir de alguns elementos 

presentes no filme, tais como sua estrutura narrativa – que foge à linearidade baseada no 

que foi definido como a “idéia da espiral e ponto de ogum” – e o excesso de informações e 

estímulos sonoros e visuais que se caracterizam como um apelo a uma forte experiência 

sensorial. Este “novo alfabeto” busca expressar o resultado de uma experimentação de uma 

sensibilidade visual e auditiva diferenciada, e tenta estabelecer uma nova postura em 

relação ao fazer artístico e cinematográfico empreendido pelo “Oficina” até então. 

 

A criação deste “novo alfabeto”, entretanto, se deu de modo concomitante ao longo 

processo que envolve a feitura do filme. E, para entendê-lo (e, conseqüentemente, entender 

também as relações dos brasileiros em Portugal e Moçambique), é fundamental sublinhar o 

jogo de tensões que se estabelece de forma deliberada entre os diretores ao longo da feitura 

do filme. Conforme discutirei de forma mais detida a seguir, em “25” é possível identificar 

dois filmes diferentes dentro de um só – um co-produzido pela RTP de Portugal e outro 

feito pelo INC de Moçambique. Desta forma, seus processos de produção e pós-produção 

são tão importantes quanto o filme em si. Os diretores incorporam as tensões presentes ao 

longo da realização de “25” nas diferentes versões da obra, e vão se afastando cada vez 

mais do objetivo inicial: realizar um documentário sobre a festa de independência. Desse 

modo, o filme passa a relatar a história de dois brasileiros que fazem um documentário 

sobre a independência moçambicana com financiamentos de órgãos governamentais de 

Portugal e Moçambique, cada qual com expectativas muito diversas em relação ao produto 

final.  

 

O projeto do segundo documentário, até então sem título, era bem mais ousado do que “O 

Parto” na medida em que envolvia um trabalho não só de montagem de material de arquivo, 

mas também de captação de imagens e registros feitos em outro país. Além das dificuldades 

de ordem técnica, tais como o deslocamento de uma pequena equipe e seus equipamentos 

para um outro continente, havia questões políticas envolvidas, como a concessão da 

                                                                                                                                                     
disso, as generalizações da construção da imagem em uma pretensa unidade do povo moçambicano em “25”, 
muitas vezes minimiza diferenças entre grupos étnicos de línguas e dialetos e costumes diferentes. 
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autorização da FRELIMO para que os diretores filmassem as comemorações oficiais da 

Independência. A despeito da escassez de tempo (já que entre a exibição de “O Parto” em 

Portugal e a chegada de Zé Celso e Celso Lucas em Moçambique há um intervalo de 

somente alguns dias), os diretores conseguem o apoio da RTP que coloca à disposição dois 

de seus técnicos, além de equipamentos, materiais e auxilio financeiro para a viagem e 

equipe. Eles obtêm também o apoio da FRELIMO que não impôs nenhum tipo de restrição 

ou impedimento para a realização da obra.  

 

Conforme cartas, ofícios e documentos oficiais das negociações para a co-produção da 

RTP61, o projeto inicial de “25” previa a realização de um “filme-reportagem”, ou seja, de 

um documentário de média duração (assim como “O Parto”), nos moldes de uma cobertura 

jornalística, para ser exibido na televisão alguns dias após a independência moçambicana. 

Os diretores brasileiros não conheciam Moçambique e as informações que dispunham 

previamente sobre o país e sobre seu processo de emancipação consistiam basicamente em 

fatos veiculados nos meios de comunicações internacionais. Assim, diferentemente de “O 

Parto”, não havia um roteiro pré-definido e o projeto inicial previa apenas as gravações dos 

acontecimentos próximos ao dia em que o país se tornaria independente. A idéia primeira 

consistia na viagem a Moçambique com estada de apenas alguns dias para documentar as 

festividades de independência e o retorno à Portugal, tão logo as solenidades chegassem ao 

seu fim, para o lançamento do filme um mês depois. 

 

De acordo com o projeto inicial, a equipe formada pelos diretores e pelos técnicos da RTP 

chegaria à cidade de Lourenço Marques dois ou três dias antes da capital moçambicana 

mudar o seu nome para Maputo, em 25 de julho de 1975, passando a registrar as 

comemorações da independência e as solenidades oficiais do novo governo. Entretanto, 

alguns dias depois, quando estaria previsto o retorno a Lisboa, os dois diretores decidem 

não regressar a Portugal, resolvendo permanecer em Moçambique. Os desacordos com a 

RTP começam, e a emissora solicita o retorno imediato dos técnicos e dos equipamentos, 

deixando a dupla de brasileiros sem condições de continuar o trabalho, já que eles não 

                                                 
61 Conferir documentos e cartas enviadas a RTP, especialmente “Relatório sobre o filme “25” enviado a 
emissora em março de 1976. Material depositado no acervo da Unicamp, pasta 13 de Manuscritos e Outros 
Suportes. 
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possuíam nenhum equipamento de captação de imagem ou som. 

 

A justificativa dos diretores para permanecerem no país, segundo documentos da época62, é 

que, após filmarem a “festa”, sentiram a necessidade de filmar a “anti-festa”. Ou seja, 

segundo orientação da RTP eles haviam documentado as comemorações oficiais da festa da 

independência. Agora, por conta própria, decidem registrar o lado não festivo do processo 

de independência, as conseqüências da guerra colonial e dos confrontos do processo de 

emancipação. Com isso, o objetivo do documentário se altera e os diretores se propõem a 

apresentar a independência moçambicana sob dois pontos de vista diferentes: o do sorriso e 

cantoria de um povo que comemora sua independência e o do choro e sofrimento dos que 

tiveram parentes mortos nos combates que custaram tal emancipação. 

 

Nas conversas e entrevistas a mim concedidas por Zé Celso (2004), Celso Lucas (LUCAS, 

2003) e ainda com o ex-ministro José Luiz Cabaço (CABAÇO, 2006), é difícil precisar 

com exatidão de quem partiu o convite para o segundo documentário realizado para a RTP: 

se da emissora ou dos diretores, que a esta altura gozavam de relativa credibilidade após a 

repercussão de “O Parto”. Apesar dos brasileiros reivindicarem para si o mérito da 

iniciativa, o fato é que o projeto também interessava muito à nova direção da RTP que, 

simpatizante dos processos de emancipação das colônias portuguesas, vislumbrava uma 

possibilidade de mudança radical de diretrizes da emissora. É interessante notar que em 

“25”, ao utilizar material de arquivo da RTP os diretores introduzem trechos de filmes 

“educativos” de cunho racista produzidos pela emissora, e que serviam de propaganda do 

governo salazarista. Através deles é possível comparar as diferenças da atuação da Rádio e 

Televisão Portuguesa em relação à realização de filmes de propaganda revolucionária 

(como “O Parto” ou o projeto de “25”) e em relação a filmes educativos que pregavam a 

dominação dos portugueses em suas colônias africanas. Nesse sentido, a nacionalidade dos 

diretores é um dado importante para entender como eles estavam em uma espécie de 

posição neutra que os diferenciava dos portugueses, de quem os moçambicanos buscavam a 

independência e da ruptura cultural, já que os Celsos vinham de um país que, assim como 

Moçambique, já fora colônia de Portugal e sofrera as conseqüências do colonialismo. 

                                                 
62  Ver especialmente pasta 27 de Manuscritos e Outros Suportes da Unicamp. 

 69 



 

Esta posição estratégica soube ser aproveitada pelos diretores desde o início de sua 

permanência na Europa, pois nos documentos oficiais endereçados a órgãos portugueses 

ressaltavam o fato de serem brasileiros que tiveram que se afastar de seu país de origem em 

conseqüência da ditadura militar. No início de 1975, quando ainda havia um grupo de 

pessoas trabalhando sob a coordenação de Zé Celso, os documentos enviados à RTP, com o 

objetivo de financiar o término do filme “O Rei da Vela”, apontavam o trabalho do Oficina 

como uma das bases da “revolução cultural brasileira operada pelo Movimento 

Tropicalista”.63 Em “O Parto” a idéia de um documentário feito por brasileiros sobre a 

revolução portuguesa já se faz presente, seja nos comentários apresentados com o sotaque 

dos brasileiros - sem a presença de narradores portugueses -, seja na seqüência final, que 

aponta para a busca de uma unidade via língua portuguesa expressa pelo que seria o 

“trabalho novo” de quebrar as barreiras culturais entre “por-tu-gal-bra-sil-á-fri-ca”. 

 

No caso do documentário sobre Moçambique, a condição de brasileiros e de expoentes no 

cenário cultural, favoreceu a obtenção do apoio inicial da RTP, bem como o posterior 

rompimento com a emissora portuguesa para buscar a adesão do governo moçambicano ao 

projeto. De modo que um “filme-reportagem” financiado por Portugal foi se transformando 

em um filme produzido pela República Popular de Moçambique. Segundo Celso Lucas, na 

mesma entrevista a mim concedida (op.cit.), após o rompimento com a RTP, o filme conta 

com o apoio e entusiasmo da FRELIMO que abraça o projeto de “25”. O principal 

interlocutor da dupla de brasileiros para o prosseguimento do documentário foi o então 

Ministro da Informação José Luiz Cabaço que cedeu a eles um equipamento de cinema 

usado pela FRELIMO no tempo da guerrilha, na década de 1960. Celso Lucas recorda que 

conseguiram um gravador cassete, rolos de filme e uma filmadora a corda que gravava 

somente 15 segundos de imagens ininterruptas. De posse de um equipamento extremamente 

                                                 
63  Em uma carta redigida em Lisboa em 15 de janeiro de 1975 destinada a Arthur Ramos (diretor do setor de 
teatro da RTP), Zé Celso (em nome do Oficina Samba) propõe a compra do filme pela RTP para ser lançado 
na televisão portuguesa. Entre os argumentos está o fato do filme ser baseado em uma das mais importantes 
obras do teatro brasileiro, portanto, da língua portuguesa. Na carta ele é definido como “uma obra que trata 
das relações da burguesia dos países sub-desenvolvidos com o imperialismo”. O “estilo antropofágico 
devorador da cultura dos centros colonizadores” é evocado como “uma arte da descolonização brasileira, em 
nível actual de rejeição e devolução, tanto do passado Colonial como do presente dependente do 
imperialismo”. Conferir pasta 28 de Manuscritos e Outros Suportes da Unicamp. 
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precário, os diretores partem para uma viagem ao norte do país em um avião bimotor, 

também cedido pela FRELIMO, na companhia de um soldado que servia de guia. A viagem 

pelo norte do país dura cerca de 20 dias e, durante o périplo, os diretores filmam os 

sobreviventes das aldeias afetadas por massacres e zonas de guerras. 

 

A estada em Moçambique dura quase dois meses; nesse período, os brasileiros percorrem o 

país, captando novas imagens para o documentário64. Com a alteração do projeto inicial, 

como visto, surge a idéia de dar ao filme o título de “25” numa referência a outras datas 

marcantes: o 25 de junho de 1962 (data da fundação da FRELIMO); o 25 de Setembro de 

1964 (quando foi disparado o primeiro tiro da insurreição para a libertação do país); e o 25 

de abril (queda do Estado Novo português). Assim, o filme tornou-se um duplo em que é 

mostrada a “festa” do 25 de julho e a “anti-festa” em referência às dificuldades do povo 

moçambicano envolvendo os acontecimentos das outras três datas. 

 

Entre os registros captados pela lente dos diretores estão algumas passagens que, segundo 

entrevista de José Luiz Cabaço (op.cit.), causaram certa estranheza por parte dos líderes 

moçambicanos que na época acompanhavam a produção do filme. Uma passagem polêmica 

é a “festa” do povo moçambicano representada como tendo o seu ponto alto e mais 

importante em uma comemoração popular em uma praia na passagem do dia 24 para 25 de 

julho. A maneira como tal comemoração é mostrada escapa ao registro documental, pois se 

trata antes de mais nada de uma espécie de encenação dirigida pelos brasileiros. Vale 

lembrar que como a câmera de cinema de que os Celsos dispunham só gravava 15 segundos 

ininterruptos, era preciso pedir que a população parasse e esperasse até que Celso Lucas 

desse corda para filmar novamente mais 15 segundos. (LUCAS, 2003). Ao colocar em 

suspensão as fronteiras entre documentário e ficção, autenticidade e simulação, os diretores 

foram criticados por não apresentarem uma comemoração moçambicana de fato e sim 

“brasileirices”, já que, segundo relata Cabaço (op. cit.) para alguns dirigentes 

moçambicanos aquela era mais uma festa brasileira que tentava aproximar grupos étnicos 

distintos em torno do que seria a dança, música e comportamento dos moçambicanos  

                                                 
64  Sobre a viagem conferir Revista Tempo n. 365, Maputo, de 2 out. 1977 (p.50-53). Conferir pasta 28 de 
Manuscritos e Outros Suportes da Unicamp. 
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Durante o período em Moçambique (e com o equipamento limitado que dispunham), os 

diretores conseguem acumular um material que, somado ao captado com os técnicos da 

RTP, totalizavam 8 horas. No entanto, apesar do apoio do governo moçambicano, o país 

não tinha condições naquele momento de efetuar todo o processo de revelação, montagem 

das imagens e áudio. Desse modo, os Celsos tiveram que voltar à Europa para a montagem 

do filme, tentar reatar as relações com a RTP e finalizar o documentário. Mesmo com o 

retorno a Lisboa e com um acordo prévio para que o trabalho continuasse, as discordâncias 

entre a RTP e os diretores agravaram-se. Com base nos documentos, cartas, relatórios e 

solicitações dos brasileiros enviados à emissora, é possível reconstituir parte dos 

impasses65.  

 

Quando os brasileiros regressam a Portugal com as oito horas de imagens gravadas em 

Moçambique, decidem também aproveitar o material de arquivo produzido pela RTP que já 

havia sido utilizado em “O Parto”. Dessa forma, os diretores trabalham em Lisboa para 

montar o filme com as oito horas de imagens moçambicanas e aproximadamente oito horas 

de material de arquivo da RTP. A montagem do filme ficou a cargo de Celso Lucas que 

teve o auxílio de Zé Celso e da portuguesa Manoela Moura. Após quase um ano de trabalho 

ininterrupto, fica pronta a versão preliminar de “25”, de 3 horas e dez. Mas o filme ainda 

está sem som, o que demanda ainda mais tempo e investimento. As relações com a RTP - já 

descontente com a demora e o aumento do custo da obras - ficam ainda complicadas 

quando Celso Lucas insiste em incluir uma trilha sonora composta de quase 50 músicas 

diferentes. O descontentamento da RTP com os brasileiros se intensifica ainda mais quando 

a emissora não aceita que o Ministério da Informação de Moçambique entre nos créditos, 

atestando ser ele dirigido por brasileiros no interior de uma produção luso-moçambicana. 

 

Segundo Celso Lucas, a situação, que já estava desconfortável, torna-se insustentável 

quando a direção da RTP é destituída.   

 

Nas vésperas de editar o filme teve um golpe de direita em Portugal, um golpe 
                                                 
65  Conferir pastas 13, 14, 27, 28 e 29 do acervo de Manuscritos e Outros Suportes, Unicamp. 
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chamado 11 de março. Uma turma da elite da aviação da aeronáutica portuguesa, 
eles se juntaram com um grupo reacionário do exército português e deram um golpe 
e destituíram toda a direção da Televisão Portuguesa, puseram uns caras super 
reacionários [...] Eles souberam que tínhamos esse material e que a Televisão iria 
exibir um filme sobre Moçambique e ameaçaram por fogo na emissora. Eles 
telefonavam ameaçando que se tivesse a transmissão de “25” eles iriam fazer um 
atentado, colocar fogo na Televisão. E daí o material começou a correr perigo. Era 
um material muito forte, principalmente dos militares na época da guerra com 
verdadeiras atrocidades do que eles faziam. E esse material a gente começou a tirar 
da televisão embaixo da blusa. A gente colocava na blusa, naqueles casacos, estava 
frio e a gente punha na cintura, prendíamos bem nas costas e saia com casaco. A 
Televisão foi ocupada pelos militares, puseram barricadas, sacos de areia, pra 
chegar na sala de edição tinha que passar por esse aparato militar todo. [...] Daí 
escrevemos um SOS para o governo moçambicano dizendo que esse material corria 
um sério risco de ser destruído e que era um material muito importante de 
Moçambique, afinal de contas era o primeiro filme moçambicano. Daí eles 
mandaram um emissário que viu o filme na moviola e imediatamente saiu da 
moviola, foi na direção e propôs uma compra da produção toda. Acertaram negócio 
e Moçambique comprou a produção toda, os negativos do filme e deu condição de 
terminar o filme, eles pagaram a mixagem (Entrevista à autora, c.f. LUCAS, 2003). 

 

 
O itinerário da produção de “25” pode ser resumido da seguinte maneira: a ida dos Celsos 

para Moçambique em 1975 (onde permanecem aproximadamente dois meses filmando com 

apoio da FRELIMO); o retorno à Lisboa para editar o filme na RTP (onde continuam por 

quase um ano montando a versão preliminar do filme sem áudio e com duração de três 

horas e dez); E, finalmente, a volta a Moçambique em 1976 (quando o governo 

moçambicano compra definitivamente os direitos do filme e arca com as despesas do fim 

da mixagem do áudio que seria realizada na Inglaterra). A primeira versão sonorizada é 

exibida em Moçambique nas comemorações de um ano da independência. Os diretores 

retornam em seguida a Londres para montar a segunda versão com duas horas e vinte 

minutos, que seria divulgada no circuito internacional de festivais de cinema, no início de 

1977. Assim, o que era para ser um “filme-reportagem” a ser exibido logo depois da 

independência torna-se um filme que vai sendo modificado ao longo de dois anos de 

produção, e que ficaria pronto apenas um ano depois do previsto em sua a versão 

preliminar, e dois anos depois da independência moçambicana na segunda versão. 

 

Além das três versões citadas do filme, há ainda a versão francesa, também de 1977, que é 

a última e a mais conhecida fora de Moçambique, exibida no Festival de Cannes durante a 
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Quinzena dos Realizadores. Minha opção por comentar esta versão se deve ao fato de que 

nela é possível perceber mais claramente o processo de mudanças do documentário em 

relação aquilo que chamei aqui de um “processo de incorporação das tensões da feitura do 

filme no próprio filme”. Sendo esta a última versão, resultado de árduo e tumultuado 

caminho como visto, nela é possível encontrar os traços e ranhuras de um processo em que 

um documentário sobre a independência moçambicana altera-se para um “musical-

político”, em que José Celso e Celso Lucas se projetam na tela construindo uma narrativa 

que trata, sobretudo, de dois brasileiros realizando um filme sobre Moçambique. 

 

A definição de “musical-político” aparece tardiamente e coincide com o lançamento da 

versão francesa e o período de retorno de José Celso ao Brasil (1977/78). Entretanto, aos 

poucos, a idéia de “documentário” utilizada no início do projeto vai sendo abandonada logo 

após o retorno de Moçambique. É interessante perceber que na mesma época, não só a 

definição de “25” vai sendo alterada durante seu processo de produção, mas também “O 

Parto”, que já havia sido finalizado e que conta com apenas uma versão, vai gradativamente 

deixando de ser chamado de “documentário” pelos diretores em entrevistas à imprensa, em 

material de divulgação e documentos oficiais até ser definido como um “filme-teste” 66. 

Como já indicado e que será melhor trabalhado no próximo capítulo, quando tratarei da 

produção em vídeo do “Oficina” nos anos de 1980, os trabalhos de cinema e de vídeo não 

se enquadram com facilidade em definições de gênero, escapando ainda das classificações 

rígidas que separam ficção e não-ficção. 

 

Embora haja uma espécie de consenso entre a dupla de diretores, que afirma ser a versão 

mais longa do filme aquela mais próxima de suas expectativas (segundo entrevista de Celso 

Lucas (2003), a versão reduzida para a exibição em festivais cinematográficos perde em 

qualidade estética para a versão ampliada), a versão francesa oferece a vantagem adicional 

de fornecer informações que situam acontecimentos, locais e personagens históricos (já que 

concebida para público estrangeiro). Esta versão traz ainda legendas com traduções de falas 

e outras explicativas que oferecem dados extras, ausentes na narração e nos créditos das 

                                                 
66 Ver especialmente relatórios sobre “25” enviados a RTP em 1976 ver pasta 27 do acervo de Manuscritos e 
Outros Suportes, Unicamp. 
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versões anteriores. Outro fator a ser considerado é que esta versão foi produzida na França, 

espécie de “território neutro”, distante dos locais de produção português ou moçambicano, 

e envolvendo profissionais e técnicos que não haviam participado da realização do filme. 

Parece sintomático nesse sentido o fato da RTP e da FRELIMO serem totalmente excluídas 

dos créditos que trazem apenas o Instituto Nacional de Cinema de Moçambique67 – que 

nem havia sido criado quando da realização da primeira versão de “25”.  

 

A versão francesa68 do filme “25” apresenta cinco partes, cada qual correspondendo a cada 

um dos cinco “tempos” distintos que buscam dar conta da história de Moçambique desde o 

início do período colonial. A árdua tarefa de esboçar um resumo da estrutura do filme só foi 

possível graças ao guia escrito pelos Celsos. Parece sintomático que eles tenham divulgado 

uma espécie de libreto para que o público (principalmente estrangeiro, situado fora dos 

circuitos de exibição de Portugal e Moçambique) pudesse acompanhar com mais facilidade 

o filme, definido como um “musical-político”, que foge à estrutura narrativa linear porque 

se apóia na “idéia da espiral e ponto de ogum” 69. 

 

Os “tempos” tratam de processos históricos específicos, mas as cenas contidas em cada um 

deles não seguem uma apresentação cronológica linear. Estes saltos ocorrem em um 

movimento extremamente rápido e sutil, de modo que quando a linha discursiva do filme 

parece evidente, esta escapa, dando voltas em um ritmo alucinado. Diferentemente do que 

ocorre em “O Parto” - onde há um fio cronológico apesar do tom alegórico - em “25” trata-

se do inverso. Não há nenhum compromisso com a linearidade. Por exemplo, trechos de 

filmes de ficção (provavelmente gravados entre 1930 a 1950) ilustram o processo de 

                                                 
67  Comentarei a participação de José Celso e Celso Lucas na criação do INC no próximo item deste capítulo. 
  
68 A versão francesa é idêntica à segunda versão, mas acrescida de legendas e comentários.  É apresentada 
como uma produção realizada no INA (Instituto Nacional de Audiovisual) da França, Londres, Moçambique, 
Lisboa. Os créditos indicam “Instituto Nacional de Cinema de Moçambique apresenta”, seguido do título do 
filme, para em seguida: “com a colaboração do Ministério da Informação da República Popular de 
Moçambique”. Ao contrário de “O Parto”, “25” não é mais assinado pela “Comunidade Oficina Samba” ou 
por qualquer formação de grupo ou coletivo que remeta ao “Oficina”. A ficha técnica apresenta que se trata de 
uma realização de Celso Lucas e Zé Celso. Câmera de Celso Lucas e Guilherme Costa, som de José Valente e 
Zé Celso, montagem de Celso Lucas e Manoela Moura. As locuções são creditadas a Manoela Moura, 
Boaventura e” Oficina Samba”. 
 
69  Ver Jornal Versus, São Paulo: 11 de junho de 1977. Pág. 3 a 7. 
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colonização iniciado quase cinco séculos antes, o que dificulta a apreensão da divisão dos 

tempos do filme, que se borram permanentemente.(já que as divisões dos tempos não são 

definidas claramente por meio de legendas ou narração). 

 

O filme pode ser assim resumido: no primeiro tempo, chamado no roteiro de “A Invasão e 

Resistência”, os acontecimentos remontam à época dos descobrimentos e contam a chegada 

dos europeus a Moçambique. A narração dos diretores pode ser comparada a de um 

professor em uma aula de história para crianças. Mas trata-se de uma aula às avessas que se 

vale de recursos pedagógicos tradicionais, como ilustrações de iconografia histórica, para 

contar uma versão livre dos acontecimentos, classificando os europeus de “bandidos 

armados” e atribuindo falas às imagens de personagens históricos, como a de Cristóvão 

Colombo, que repetidamente pergunta “onde está o ouro?“. Os professores-documentaristas 

explicam aos alunos- espectadores que os europeus ao procurarem o ouro das minas do Rei 

Salomão encontraram uma riqueza maior: os negros. Como em uma aula em que as 

palavras chaves precisam ser sublinhadas na lousa, o filme apresenta as palavras-chaves da 

lição em letreiros ao longo das cenas: “Invasão”, “Escravidão” e “Resistência”. 

 

No segundo tempo, chamado no roteiro de “A Dominação”, o tema é o trabalho forçado 

dos negros em plantações de algodão e chá, buscando explicar a gênese da idéia de que os 

“negros são preguiçosos”. O discurso proposto enfatiza ser o branco aquele que, ao 

explorar o trabalho dos negros, pode desenvolver sua “ociosidade”. Os negros, por sua vez, 

se entregam ao álcool como uma das únicas saídas à exploração e à fome. 

 

Neste segundo tempo, está o que diretores dizem no roteiro ser um “salto histórico” para os 

registros da noite colonial (a passagem do dia 24 para o dia 25), trechos gravados por eles 

mesmos. Os letreiros indicam a palavra “Basta” e são mostradas cenas de derrubada de 

monumentos portugueses. A destruição e queda de uma estátua de um soldado montado em 

um cavalo, por exemplo, é uma das cenas mais fortes do filme e interessantes do ponto de 

vista visual. A destruição simbólica e concreta da presença da metrópole tem início com um 

homem negro que sobe ao pedestal da estátua e, às marretadas, rompe as patas do cavalo de 

sua base. A estátua, que permanece intacta do corpo do cavalo para cima, é amarrada em 
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cordas e em um movimento preciso e ensaiado é puxada por homens que estão no chão. A 

estátua cai e sua queda é repetida várias vezes em câmera lenta. Toda a seqüência é filmada 

em preto e branco e em condições de pouca luz, o que acentua a dramaticidade da ação. 

Apesar da queda do alto pedestal, a estátua permanece quase intacta, e ainda é possível 

visualizar a figura do soldado e a impressionante imagem do cavalo sem pernas, mostrada 

em uma câmera que gira em volta da estátua com rapidez, ao mesmo tempo em que vários 

homens munidos de marretas começam a quebrá-la violentamente. Enquanto isso, a 

narração profere slogans anticolonialistas. 

 

Se Portugal é representado no filme por meio de estátuas – evocando a idéia de paralisação, 

de estagnação e, ao mesmo tempo, de poder já que só os poderosos de modo geral são 

imortalizados em monumentos públicos – Moçambique aparece sempre em movimento. As 

lentes procuram captar o frenesi da independência como se buscasse apreender um ágil 

balé, ainda que sempre ciente da impossibilidade de captar a velocidade e multiplicidade 

dos movimentos. Assim, as comemorações da véspera e do primeiro dia da nação 

independente são mostradas de maneira fragmentada e em ordem aleatória. Se há uma 

preocupação com o didatismo para ensinar processos históricos passados através do que 

eles chamam de um “novo alfabeto”, no processo presente da independência, a voz dos 

diretores torna-se menos presente e não há indicações de legendas ou narração para situar 

os registros filmados da chegada do Presidente Samora Machel (1933-1986) a Maputo (ate 

então Lourenço Marques), ou as cenas de um mendigo nas ruas da capital, ou ainda as 

imagens da população aprendendo a cantar o hino nacional moçambicano. O que fornece 

uma pista de estamos nas vésperas do dia 25 é um pôr-do-sol observado por uma criança. 

 

O terceiro tempo, indicado no filme pela letra “I” em vermelho e pela palavra “A Revolta”, 

traz a noite da proclamação da independência realizada em um estádio lotado. As imagens 

coloridas são alternadas com imagens em sépia que relembram massacres ocorridos nas 

aldeias moçambicanas. Dois dos quatro “25” aludidos são mostrados. São relembrados: a 

fundação da FRELIMO (25 de junho de 1962) e o início da guerra de libertação (25 de 

setembro de 1964). 
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O quarto tempo, chamado no guia de “A Revolução” e “Dez anos de guerra”, traz as 

solenidades da proclamação da independência e a troca da bandeira de Portugal pela de 

Moçambique no interior de um estádio. A letra “O” em amarelo marca este tempo nos 

primeiros 40 minutos. É mostrada a seqüência de uma festa realizada em uma praia, da qual 

participa uma pequena multidão que dança e canta na passagem do dia 25 para o dia 26. Os 

primeiros raios de sol são refletidos no rosto de uma criança que observa o primeiro nascer 

do sol da nação liberta. Por volta dos 50 minutos, o quarto tempo apresenta ainda os dez 

anos da guerra colonial e o terceiro 25: o 25 de abril da Revolução dos Cravos. 

 

Chamado de “A construção de uma nova sociedade – O Começo”, o quinto tempo traz o 

período pós-independência. O discurso enfatiza a idéia de que a independência é apenas um 

primeiro passo em direção à emancipação e que a construção de uma nova sociedade só se 

faz com a construção de um novo homem. Não há imagens de arquivo e todas as cenas 

gravadas pelos documentaristas são coloridas. O primeiro presidente moçambicano, 

Samora Machel lembra que enquanto não houver hospitais e escolas não vale a pena ser 

chamado de um povo independente, já que independência significa trabalhar para mudar as 

condições de vida pioradas com o colonialismo. Enquanto o presidente discursa, crianças 

aparecem em situações variadas: comendo, aprendendo a escrever, aprendendo as primeiras 

lições políticas repetindo em coro frases como “abaixo o colonialismo”. 

 

A despeito da divisão proposta pelos diretores, destaco ainda uma outra possibilidade de 

leitura da narrativa que pode ser dividida, do meu ponto de vista, em duas partes. Como 

dito anteriormente, o jogo de tensões entre as instituições e países envolvidos no filme se dá 

de maneira muito particular, e isso se reflete de algum modo no fato da narrativa ser 

construída como se houvesse um filme dentro do outro - preservando assim diferentes 

marcas da orientação do que seria um “filme-reportagem” para a RTP e do novo 

direcionamento com o apoio da FRELIMO. Desta forma, mais do que apresentar dois 

pontos de vista – procedimento utilizado em o “Parto” como visto –, em “25” há uma meta-

narrativa: o filme fala sobre como fazer um documentário. 

 

Este recurso fica explícito no artifício de iniciar e terminar o filme com inserções que 
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poderiam ser uma espécie de making off. Além das cenas iniciais que apresentam a equipe 

no processo de edição das imagens, somos conduzidos a uma sala de cinema, na qual 

moçambicanos assistem à projeção de um filme. A partir do movimento da câmera somos 

projetados para dentro do filme em exibição. Em um efeito de fusão, a projeção da sala de 

cinema transforma-se no próprio filme e percebemos que os moçambicanos assistiam à 

primeira versão de “25” que, neste instante da fusão, passa a ser colorida e tem início o 

primeiro tempo que fala sobre a chegada dos portugueses.  

 

Há, portanto, um interessante jogo de espelhos aí mobilizado. O filme começa com a 

equipe de produção assistindo a um filme sobre moçambicanos que vão ao cinema e que, 

por sua vez, assistem a um filme sobre seu país. A equipe de produção observa os 

moçambicanos no cinema, que observam a outros moçambicanos e portugueses no filme, 

em que as imagens tendem a se multiplicar ao infinito. Mas o jogo de espelhos também 

funciona no sentido inverso, e do mesmo modo que somos lançados para dentro da 

projeção na tela do cinema, somos arremessados para fora dela, no 4º tempo. Nesse instante 

saímos do filme colorido e voltamos para a sala de exibição de cinema em preto e branco. 

Vemos novamente os moçambicanos assistindo ao filme. 

 
Uma vez de volta ao que seria o making off, o 5º tempo mostra a atuação dos diretores em 

sua viagem por Moçambique. Enquanto Celso Lucas opera a câmera de cinema, Zé Celso 

aparece com um microfone, mostrando o período pós-independência. Entre os assuntos 

tomados como tema na construção do que seria uma nova sociedade, a questão da imagem 

e do uso da tecnologia é apresentada quando um soldado da FRELIMO diz que nunca fora 

fotografado. Zé Celso fala ainda em “paciência revolucionária” enquanto um homem planta 

uma semente. A música, em forma de coro sem instrumentos musicais, é a mesma do início 

do filme e são mostradas imagens de uma escola ao ar livre onde soldados, velhos, 

mulheres e crianças aprendem a escrever a palavra “re-vo-lu-ção”, do mesmo modo que 

aprendem táticas de guerrilhas. Esta seqüência do soldado “nunca antes fotografado” e da 

aula ao ar livre se articulam ao início do filme em que é apresentada a correlação entre o 

astrolábio, o telescópio e a câmera de cinema. As imagens finais trazem novamente o 

discurso de Zé Celso sobre o “trabalho novo”, em que o diretor fala em “Saudar o 

nascimento do trabalho novo, a sabedoria nova, a fuga dos tiranos e dos demônios, o fim 

 79 



das superstições”. 

 

Ao mobilizar este artifício de um filme contido dentro de outro, os diretores desnudam 

parte do processo de produção da obra. Com isso, “25” define uma forma de trabalho que 

não mais seria abandonada por Zé Celso em suas atividades a partir de então, e que 

constitui uma das bases para a reestruturação do” Oficina” com o projeto Uzyna Uzona: um 

permanente exercício auto-reflexivo e auto-referente. Se em “Prata Palomares” as 

referências ao “Oficina” e seus processos se dão de modo metafórico, indireto, não 

explicito, em “25” os autores e os processos são incorporados à narrativa de forma 

explícita, eles literalmente ganham a cena. 

 

2.3. A participação no Instituto Nacional de Cinema de Moçambique. 

 

Tão importante quanto o resultado do projeto do filme sobre a independência de 

Moçambique, a participação no Instituto Nacional de Cinema, após o término da produção 

de “25” é de grande relevância para a experiência de Zé Celso e Celso Lucas em relação ao 

aprendizado de cinema realizado no exílio. O convite para a participação no INC pelo 

governo moçambicano ocorreu logo após a compra dos direitos de “25” da RTP e a 

exibição da primeira versão do filme para os moçambicanos no aniversário de um ano de 

independência. Em uma primeira sessão, a obra foi exibida para os dirigentes da FRELIMO 

e para os responsáveis pelo Instituto, ainda em seus primeiros tempos70. Em seguida, a 

exibição foi aberta a toda população no cinema Scala, em Maputo. Conforme relatos de 

Celso Lucas (LUCAS, 2003), a exibição do filme foi um grande acontecimento porque a 

quase totalidade do público estava entrando em uma sala de cinema pela primeira vez. Este 

acontecimento marca não só a história cultural de Moçambique, mas tem também grande 

impacto no projeto artístico da dupla Celso Lucas e Zé Celso, a ponto de escreverem uma 

espécie de manifesto sobre as potencialidades do cinema intitulado “A África tem tanta 

                                                 
70 Apesar de ter a assinatura do Instituto Nacional de Cinema de Moçambique, o órgão ainda não existia 
quando o filme foi rodado, pois o INC inicia oficialmente suas atividades no ano de 1977. De forma que o 
Instituto nasce junto com o filme. 
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necessidade de imagens quanto de proteínas”71 .  

 

Com a participação no recém criado INC para o término e lançamento de “25” em festivais 

de outros países, Celso Lucas e José Celso vão ganhando cada vez mais espaço dentro do 

Instituto e são convidados para atuar na coordenação, com o propósito de criarem um 

circuito popular de cinema e vídeo em Moçambique. Embora tal circuito popular não tenha 

tido o êxito esperado pelos brasileiros, “Cinemação” apresenta ainda, com base nos relatos 

deles da experiência em Moçambique, um projeto de retomada no Brasil neste circuito 

moçambicano. Assim que, ao lado da realização de “O Parto” e de “25”, a participação nas 

atividades do INC é muito importante para a formulação de um projeto com relação à 

criação de um circuito de vídeo empreendido por Zé Celso em São Paulo, após a retomada 

das atividades no “Teatro Oficina”. 

 

O que pretendo enfatizar quando ressalto a importância do processo de pós-produção de 

“25” realizada no interior do INC é que, devido às condições em que o filme foi feito, é 

difícil separar seu processo de distribuição e exibição do próprio processo de produção. 

Convém lembrar que se “25” não é o primeiro filme feito depois da independência em 

Moçambique, é um dos primeiros, tendo sido realizado em uma situação em que o país não 

dispunha nem de salas de cinema, nem de público educado visualmente com imagens em 

movimento (lembremos que não havia televisão em Moçambique). Além disso, “25” foi 

produzido em um país de governo socialista em que os moldes de produção 

cinematográfica capitalista não eram aplicáveis, e que ainda estava no início de sua busca 

por um modelo institucionalizado de cinema72. Frente a este cenário, Zé Celso e Celso 

Lucas tiveram de enfrentar grandes desafios mesmo depois do filme pronto. Tais desafios, 

                                                 
71 Este e outros textos fazem parte do livro “Cinemação” (MARTINEZ CORRÊA, et al., 1980). Escrito por 
Zé Celso, Celso Lucas, Álvaro Nascimento e Noilton Nunes (que passa a integrar o núcleo de vídeo do 
“Oficina”), o livro é editado pela Cine Olho Revista de Cinema e pelo Oficina (Quinto Tempo Te-Ato Oficina) 
em 1980. “Cinemaçao” é dividido em três partes. A primeira trata da produção de “25” em Moçambique, a 
segunda do lançamento e exibições do filme e o terceiro do projeto a ser feito no Brasil com relação ao 
cinema, vídeo e televisão. No livro, a presença da RTP e a produção de “25” em Portugal foram 
completamente omitidas. Tampouco há menção ao filme “O Parto”.  
 
72  Segundo entrevista realizada com Luis Cabaço (2006), logo após a independência, Moçambique sofreu um 
embargo que não permitia a entrada de filmes produzidos na América do Norte e alguns filmes europeus. 
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entretanto, tornaram-se um rico aprendizado para os brasileiros e que influenciaria o 

trabalho de Zé Celso no retorno desse exílio voluntário. 

 

Após a finalização da segunda versão e da versão francesa, “25” percorreu diversos canais 

de exibição no Brasil e no exterior, sendo exibido em redes de televisão e festivais 

importantes como os de Leipzig e Cannes (Quinzena dos Realizadores). Além de abrir um 

espaço para o cinema moçambicano, inexistente até então, a projeção internacional do filme 

no circuito especializado de cinema possibilitou a divulgação de “O Parto” e uma 

reaproximação de Zé Celso com o Brasil. No Brasil, “25” foi um dos 23 filmes 

selecionados para a I Mostra Internacional de São Paulo, realizada entre 21 e 31 de outubro 

de 1977 no MASP. Segundo os jornais e críticas da época73, o filme foi recebido como um 

dos mais aguardados do ano. A mostra exibiu filmes da Alemanha Ocidental, Bélgica, 

Iugoslávia, União Soviética, Dinamarca, Brasil, Tchecoslováquia, Canadá, Argentina, 

Estados Unidos, China, Portugal, França, Moçambique, Holanda e Grã-Bretanha. Apesar de 

não competitiva, a mostra contou com votação de júri popular que concedeu o primeiro 

lugar ao filme “Lúcio Flávio: o passageiro da agonia”, do brasileiro Hector Babenco, e o 

segundo lugar a “25”. Ambos ficaram praticamente empatados com 85,5 e 85,12 pontos 

respectivamente. 

 

Mas além do circuito de exibição internacional, o desafio maior era a criação de um circuito 

de exibição em Moçambique. Entre os escritos, desenhos, fotos e documentos reunidos no 

“Cinemação”, já mencionado, está um texto sobre a temporada de “25” no cinema Scala, 

em Maputo. Segundo consta aí, a FRELIMO colocou ônibus à disposição da população 

local para que as pessoas pudessem assistir ao filme. A maioria do público era formada por 

população negra que até a independência era proibida de entrar nos cinemas, freqüentados 

pelos brancos. As sessões chegavam a lotar o cinema de 2600 lugares e os ingressos se 

esgotavam rapidamente. Tais sessões, que podem ser vistas em fotos que mostram as filas 

                                                 
73  Foram consultados o programa oficial da Mostra e os jornais: Folha de São Paulo, Diário de São Paulo, 
Correio Brasiliense e Diário do Grande ABC que cobriram o evento. A mostra, que hoje é um dos mais 
importantes eventos de país, foi na época a segunda iniciativa do gênero em São Paulo. Pois, até então só 
havia sido organizado o I Festival Internacional de Cinema em São Paulo, em 1954. O material sobre a 
participação em festivais internacionais encontra-se na pasta 13 do acervo de .Manuscritos e Outros Suportes, 
da Unicamp. O material sobre a participação na Mostra Internacional, por sua vez, localizado na pasta 14.  
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intermináveis para a entrada no cinema, começaram a ser gravadas em película por Celso 

Lucas com o objetivo de produzir um segundo filme em Moçambique intitulado as “As 

Bichas” (“filas” no português falado em Portugal e Moçambique)74.  

 

No bojo do processo de criação de um circuito de exibição moçambicano houve, além das 

exibições no Scala, projeções itinerantes de “25” em peruas Kombi. O filme “25” assumia 

desta forma uma função didática, que auxiliaria a ensinar e discutir a história de 

Moçambique. A partir desta experiência itinerante de exibição de “25”, os brasileiros se 

envolveram na criação do que seria a “Frente popular de cinema e vídeo” com o que foi 

chamado de “discurso do movimento”. Tratava-se de uma iniciativa de criar circuitos locais 

de produção e veiculação de filmes e vídeos sobre a realidade das aldeias, vilas e 

comunidades. A idéia era que tal material fosse produzido pelos próprios moradores e que, 

ao mesmo tempo em que serviria de utilidade pública, seria um meio de viabilizar a 

comunicação entre as localidades isoladas75. Embora a principal função destes núcleos 

descentralizados de informação fosse a produção, a criação de filmes e vídeo, eles também 

teriam condições de veicular materiais de arquivo produzidos antes da independência, 

filmagens da FRELIMO ou ainda filmes produzidos no país. 

 

As bases para este projeto não são um mérito exclusivo de Zé Celso, Celso Lucas e Álvaro 

Nascimento, pois a FRELIMO havia se dado conta da importância dos registros 

audiovisuais na luta política desde a década de 1960, a ponto de sempre haver sempre um 

cinegrafista destacado para documentar ações políticas relevantes76. Além disso, outros 

profissionais estavam envolvidos com a imagem em Moçambique depois de sua 

independência. Entre eles o cineasta francês Jean Luc-Godard (1930) e também francês, 

                                                 
74 O projeto de “As Bichas” se propunha a mostrar os moçambicanos que estavam pela primeira vez indo ao 
cinema para assistir justamente a exibição de “25”. Embora o filme não tenha ficado pronto, o material 
gravado se encontra no acervo do “Oficina” na Unicamp. 
  
75  Como será discutido no capítulo seguinte, após o retorno ao Brasil, Celso Lucas dará continuidade a este 
projeto na Amazônia, lançando idéias que de algum modo reverberam em outros projetos como, por exemplo, 
os realizados pelo CTI (Centro de Trabalho Indigenista) “Vídeo nas Aldeias”.  
 
76  Um exemplo é a viagem presidencial a província de Cabo Delgado que foi documentada por Celso Lucas e 
Zé Celso, em agosto de 1976 a serviço do INC. Além de documentar a visita oficial, os brasileiros elaboram 
um relatório com um mapeamento da situação dos cinemas em 16 localidades visitadas.  
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antropólogo e cineasta, Jean Rouch (1917-2004). Embora não tenha havido um contato 

maior dos brasileiros com os franceses, a experiência de Rouch na África e do projeto de 

Godard para a criação de uma televisão em Moçambique influenciaram o trabalho de Zé 

Celso e Celso Lucas no “discurso do movimento”. Todo o projeto da Frente Popular de 

Cinema e Vídeo dialoga com as propostas dos franceses. Em “Cinemação” há menções de 

dar continuidade a proposta de Godard. 

 

Mesmo que as ressonâncias do projeto “Nascimento (da imagem) de uma nação” 77 de 

Godard em cooperação com Rouch tenha sido indireta (pois, os brasileiros tomaram contato 

com as idéias dos franceses através da FRELIMO), o fato é que os Celsos estavam 

participando da criação do INC na mesma época em que vários intelectuais, artistas e 

cineastas se voltavam para Moçambique com o intuito de para cooperar com o governo de 

esquerda. Deste modo, a inspiração para a criação de um projeto de cinema e vídeo em 

Moçambique por parte dos Celso é em grande parte devedora da atuação de destes artistas e 

intelectuais estrangeiros, como Rouch 78 e Godard.  

 

Segundo escritos em “Cinemação”, a produção cinematográfica moçambicana 

desenvolveu-se com apoio de profissionais da União Soviética, Suécia e Canadá durante o 

pré-revolucionário de 1975. Ainda segundo o livro, os moçambicanos teriam aprendido a 

filmar através do contato com jornalistas e estrangeiros adeptos do movimento de libertação 

do país. Segundo os depoimentos de José Celso aí presentes, as gravações realizadas pelos 

moçambicanos durante o período revolucionário tiveram um papel decisivo junto à ONU 

                                                 
77  Após uma visita de Godard e Rouch à Moçambique em 1978, ambos elaboraram um projeto de criação de 
uma televisão experimental em Moçambique. Segundo entrevista de Luis Cabaço (op.cit) e informações que 
constam na versão francesa do website do Centro Franco-Moçambicano, embora a televisão não tenha sido 
criada, Godard chegou a escrever um artigo na revista francesa Cahiers du Cinema sobre o projeto intitulado 
“Naissance (de l'image) d'une nation". Fonte: Cabaço (2006) e <http://www.ccfmoz.com/art.php?page=cin>, 
acessado em março de 2006. A estada dos franceses em Moçambique coincide com o final das atividades de 
Celso Lucas, Zé Celso e Álvaro Nascimento no INC. 
   
78  Sobre Rouch ver Parente (2000), Sztutman (In: Caiuby Novaes, 2004) e France (2000). Em um momento 
em que há um interesse renovado pela obra de Jean Rouch para pensar as relações entre antropologia e 
imagem, as reverberações e diálogos do trabalho de Rouch nos projetos de Zé Celso mereceriam uma análise 
à parte, assim como também os diálogos de Zé Celso com o Cinema Novo, especialmente com Glauber 
Rocha. 
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(Organização das Nações Unidas) no processo de reconhecimento da independência 

moçambicana, em 1975. Neste contexto, o cinema em Moçambique no período da 

independência deveria então ser usado como instrumento de “descolonização”, para usar o 

exemplo em que Zé Celso cita quando fala em “colonialismo mental” na narração de “25”. 

 

É em Moçambique que se dá o primeiro contato de Zé Celso com a tecnologia e linguagem 

do vídeo e também com a convergência de mídias e utilização de várias linguagens. 

Conforme consta em “Cinemação”, diz Zé Celso: 

 
Outro dado fundamental é cinema e TV, a coisa tem que ser ligada ao vídeo... 
porque esta década vai conhecer uma divulgação do vídeo como consumo, e eu 
acho que nós temos que começar a batalhar uma outra utilização do vídeo, como 
informação descentralizada, como aliás o Godard está propondo em Moçambique 
(MARTINEZ CORRÊA, et al., 1980, p. 33). 

 

Este texto foi escrito por Zé Celso após o retorno ao Brasil e já explicita o desejo de 

empreender uma incursão à linguagem do vídeo. O contato com o videotape, como era 

chamado na época o aparelho de gravação em vídeo, se deu de modo mais teórico do que 

realmente prático, pois nem Zé Celso nem Celso Lucas chegaram a produzir vídeos, 

embora tenham participado do projeto de criação do circuito de produção e exibição de 

cinema e vídeo. Vale lembrar que mesmo para os países da Europa, a tecnologia ainda era 

uma novidade recente79.  

 

Apesar de todo aprendizado que esta experiência proporcionou aos diretores brasileiros, 

eles foram expulsos do INC. A versão de Zé Celso (In: “Cinemaçao”) é a de que o 

“Oficina” sustentava uma postura de crítica à adoção de um modelo institucionalizado de 

cinema, mais sofisticado em termos de mercado, porém sem a efetiva participação popular. 

Tal posicionamento teria contrariado parte da direção do Instituto resultando na expulsão 

dos membros do Oficina da coordenação. Segundo a mesma fonte, a chegada do cineasta 

Ruy Guerra (1931) desestabilizou a direção da emissora a cargo de Zé Celso e Celso Lucas. 

                                                 
79  É importante lembrar que embora a tecnologia do vídeo tenha sido desenvolvida nos Estados Unidos na 
década de 1950, sua utilização era feita somente por grandes empresas comerciais e estatais, salvo algumas 
exceções de trabalhos experimentais de artistas a partir da década de 1960 com o lançamento do primeiro 
equipamento de vídeo portátil pela Sony, em 1965, que permitiu o uso individual do equipamento por artistas 
nos EUA e Canadá. 
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Ruy Guerra, embora radicado no Brasil, nasceu em Moçambique e saiu do Brasil para atuar 

na direção do INC, o que gerou conflitos entre as duas direções: a de Zé Celso e Celso 

Lucas e Ruy Guerra. Assim como o filme “As Bichas”, que não chegou a ser terminado, o 

projeto de criação da “Frente popular de cinema e vídeo”, o “discurso do movimento”, não 

chegou a ser levado adiante e Zé Celso, Celso Lucas e Álvaro Nascimento retornam ao 

Brasil no final de 1978. 

 

Deste segundo tempo apresentado, ocorre o aprendizado do que os Celso definiram como 

um “novo alfabeto”, e este “novo alfabeto” se caracteriza como um vocabulário 

artístico/político e técnico que tem o cinema como forma de expressão privilegiada. Em “O 

Parto”, tanto na metáfora mais óbvia (revolução como parto) quanto na metáfora possível 

(parto como início de uma nova vida para o grupo) o parto literal da criança lembra que o 

estado de devir, de espera, ainda persiste, já que a mãe terá que aguardar para ter seu filho – 

ainda na incubadora - nos braços. No caso do parto autobiográfico, a tentativa de aborto 

mencionada no filme encontra correspondente, na visão de Zé Celso (op. cit., p. 125-134), 

no período pós-Rei da Vela, com a repressão instaurada pela ditadura militar brasileira. 

Opinião compartilhada com Fernando Peixoto que em passagem já citada, define o 

“Oficina” do fim da década de 1960 como grávido de um “vigor alucinado” (ver p. 28 ), 

obrigado a abortar após o AI-5. Nesta linha de raciocínio, seria preciso dar luz ao filho 

bastardo (“O Parto”) para voltar a viver e dar luz ao filho bem vindo (“Rei da Vela” - 

filme), ainda aguardado como o a criança na incubadora. 

 

Zé Celso já anunciara a morte do grupo, antes do exílio. Morte que, aliás, foi retomada, 

mais de uma vez, nos discursos de diretor, happenings, intervenções e filmes dessa mesma 

época. Assim, o ciclo iniciado com a morte do guerrilheiro com seu cérebro esfacelado no 

chão em “Prata Palomares”, termina/ recomeça com o nascimento e o corte do cordão 

umbilical em “O Parto”. Se o cinema incorporado pelo “Oficina” em “Prata Palomares” 

assume a função de elemento desestabilizador e desordenador do grupo, como dito no 

capítulo 1, e em “O Parto”, ele adquire função oposta de (re)ordenação e (re)estabilização 

do Oficina. Se “Prata Palomares” pode ser definido assim como um filme-suicídio, “O 
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Parto” marca um dos mais importantes renascimentos sucessivos do Oficina desde 197180. 

É a partir deste filme, que a noção de grupo (Oficina) começa a se fundamentar em torno da 

figura de Zé Celso quase que em uma situação de indissociabilidade de ambos: ele é o 

grupo. 

 

Neste sentido, é possível estabelecer uma continuidade entre 1) as seqüências em que o 

cérebro da personagem de Borghi aparece esmigalhado no chão em “Prata Palomares” após 

o suicídio 2) a chamada cena da “lobotomização” presente no filme “Gracias, señor” 

(1972), em que um cérebro simbolizado por um repolho é violentamente despedaçado pelos 

atores do happening realizado em Brasília e 3) o filme realizado no exílio (época que 

antecede a retomada dos trabalhos teatrais do Oficina) que sugestivamente tem o título de 

“O Parto” (1975), em que os temas recorrentes são morte e nascimento.  

 

Quer dizer, mais uma vez, o cinema realizado pelo “Oficina” ainda que voltado para o 

mundo e acontecimentos específicos (desde “Prata Palomares”, como visto), gira 

fundamentalmente em torno de uma reflexão sobre o grupo, suas relações e tensões 

internas, bem como sobre os desafios do fazer artístico. Funcionam, nesse sentido, como 

registro autobiográfico e como uma meta-narrativa. É possível notar ainda que o resultado 

do projeto (filme) é recorrentemente adiado pela dupla, que altera “25” incessantemente. Os 

resultados são sempre definidos pelos diretores como precários e incompletos, e novos 

dados, considerados por eles “fundamentais”, são recorrentemente inseridos no projeto 

inicial. Mesmo depois de pronta a primeira versão exibida para os moçambicanos, os 

diretores continuam captando novas imagens que tratam da recepção do filme em 

Moçambique. 

 

Os elementos do registro autobiográfico pode ser também percebido na escolha deliberada 

de dividirem o filme em cinco tempos. Em “25”, cada um dos tempos corresponde a uma 

                                                 
80 A partir de 1971, pouco antes da viagem de “Utropia” Zé Celso anuncia que o Oficina “volta a ter zero 
anos” (MARTINEZ CORRÊA, op. cit., p. 155). Desde então são vários acontecimentos e processos que serão 
marcados como o ano zero, seja no exílio no exterior, seja na retomada dos trabalhos após o retorno ao Brasil 
em 1979. 
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vogal em referência ao poema “Voyeles” 81, escrito por Arthur Rimbaud (1854-1891) 82. 

Esta referência, que forneceu inspiração para o que foi definido por Zé Celso e Celso Lucas 

como o novo alfabeto, já havia sido usada outras vezes para definir e resumir a trajetória do 

grupo antes da ida para o exílio, em 1974. Neste caso, é conveniente apontar o depoimento 

“O Ano da Babel” que consta na publicação dos diários de Zé Celso, 

 

O primeiro tempo começa com o Rei da Vela, Roda Viva, a Revolução de Maio, o 
movimento hippie. É a primavera. O segundo tempo é o tempo pelo qual o a gente 
esperou, esperou, se desencontrou chorou e não veio nada. Nós lamentamos, 
cantamos blues, sentimos falta de ar... Até o terceiro tempo, que é o estado de 
esquizofrenia, o não poder mais que explode em cada um. Aí ninguém entende 
ninguém. O relógio quebra, o fogo queima e cada um fica na sua, numa espécie de 
trafego desencontrado até entrar no quarto tempo: o tempo da morte, fim de tudo 
(MARTINEZ CORRÊA, op. cit., p. 224). 

 

Se o quarto tempo já havia sido definido por Zé Celso como o tempo do “fim de tudo”, “o 

tempo da morte”, não é de se estranhar que justamente o quinto tempo apresentado em “25” 

seja chamado de “O Começo”, em que os diretores imprimem sua presença física no filme. 

Desta forma, assim como “O Parto” representa um duplo nascimento, o quinto tempo de 

“25” traz o começo de uma nova nação livre de seus senhores com todos os desafios que 

isto implica. Traz ainda o começo de um novo tempo para Zé Celso com os desafios de 

recriar um trabalho após a morte de tudo. 

 

Assim, não só os tempos do Oficina são a referência para a construção da narrativa fílmica, 

mas também o inverso ocorre quando todo o processo de “25” serve como inspiração para a 

recriação do Oficina, após o retorno ao Brasil de Zé Celso em 197883. Entre os elementos 

                                                 
81  Vogais na tradução de Augusto de Campos (In: LIMA, 1993): 
A negro, E branco, I rubro, U verde, O azul, vogais / Ainda desvendarei seus mistérios latentes / A, velado 
voar de moscas reluzentes / Que zumbem ao redor dos acres lodaçais / E, nívea candidez de tendas areais / 
Lanças de gelo, reis brancos, flores trementes / I, escarro carmim, rubis a rir nos dentes / Da ira ou da ilusão 
em tristes bacanais / U, curvas, vibrações verdes dos oceanos / Paz de verduras, paz dos pastos, paz dos anos / 
Que as rugas vão urdindo entre brumas e escolhos / O, supremo Clamor cheio de estranhos versos, / Silêncio 
assombrados de anjos e universos / - Ó! Ômega, o sol violeta dos Seus olhos! 
 
82 Para relações entre a poesia de Rimbaud e o trabalho de Zé Celso conferir Vasconcelos (2000). O poema 
“Voyeles” também é alvo de análise de Lévi-Strauss (1997) 
  
 
83 Ainda hoje esta divisão em cinco tempos é usada pelo “Oficina”. Conferir o resumo da cronologia 
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do processo de Parto/25 que serviram de inspiração para a transformação do “Oficina” em 

Uzyna Uzona está a inserção de novas tecnologias de reprodução de imagem. É com a 

realização dos filmes produzidos fora do Brasil e da atuação no INC em Moçambique que 

se dá a elaboração de um projeto que será retomado no Brasil a partir dos anos de 1980 com 

relação à utilização politicamente orientada das tecnologias de imagem, dos “usos e 

desusos” do cinema, e da então grande novidade que era o videotape, conforme veremos no 

capítulo seguinte. 

                                                                                                                                                     
publicado no website oficial do grupo com o nome de “O Oficina em cinco tempos”. A cronologia se encontra 
hospedada no site antigo, chamado na homepage atual de “site velho”. Mesmo com as reformulações do site 
ainda em construção, o antigo continua no ar, dentro do novo.    
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Capítulo 3: 

O VÍDEO ENTRA EM CENA. 

 

O objetivo deste capítulo é analisar o período que compreende a volta de Zé Celso do exílio 

em 1978 e a retomada das atividades no teatro até sua reabertura em 1994. Do mesmo 

modo que o cinema ocupa o primeiro plano na atuação artística dos Celsos na África e 

Europa, ele passa a ser central nos trabalhos desta fase. Apesar deste ser um período em que 

as experiências de palco estiveram limitadas pelo fechamento da casa de espetáculos e 

pelas obras de reconstrução do teatro, a produção audiovisual assume um papel 

fundamental nos trabalhos coordenados por Zé Celso. O vídeo é incorporado como 

elemento chave no processo de reconstrução do “Oficina”. Tal reconstrução se dá tanto em 

termos de um processo de re-criação do “Oficina” enquanto coletivo de produção artística, 

quanto na re-criação do espaço físico do teatro em um ousado projeto arquitetônico. 

 

O que ocorre neste momento é a construção de um discurso de Zé Celso sobre o grupo 

“Oficina” e sobre um projeto de atuação desse coletivo. Daí a ênfase neste capítulo na 

reconstituição deste discurso (em que predomina a voz de Zé Celso) que tem o cinema 

como elemento privilegiado e que se constitui com base nas vivências apresentadas nos 

capítulos anteriores. Deste modo, apresentarei o período de retomada das atividades teatrais 

no Oficina e as tentativas de dar continuidade a produção fílmica iniciadas antes mesmo do 

exílio. Na seqüência comentarei sobre a tentativa de criação de uma emissora de televisão 

no “Oficina”, a “TV Uzyna”. Desta experiência destaco dois importantes trabalhos para a 

análise mais detida: o filme “O Rei da Vela” e o vídeo “Caderneta de Campo”. Feito isso, 

destaco o papel que vídeo assume durante os dez anos de obras da construção do “terreiro 

eletrônico” (1984-1994), período em que se dá definitivamente a transição do “Oficina” 

para Teat(r)o Oficina Uzyna Uzona.      

 

 

3.1. O “trabalho de abertura”. 

 

Zé Celso retorna ao Brasil, no ano de 1978, trazendo na mala dois filmes e o material de "O 
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Rei da Vela" ainda para ser montado. Pouco tempo depois, chega Celso Lucas84,e ambos 

começam a planejar o início das atividades no teatro. Na passagem de 1978 para 1979, o 

“Oficina” ainda se resume à dupla e entre os seus planos estão a retomada das atividades 

teatrais e a continuidade da produção cinematográfica iniciada antes do exílio. 

 

Aliás, não só os dois filmes têm um importante papel na retomada das atividades dos 

Celsos no Brasil, como também não seria exagero afirmar que são um fatores significativos 

na reaproximação da dupla com artistas, críticos e com o público brasileiro85, possibilitada 

pelas exibições de “25” no Brasil, quando os Celsos ainda estavam em Moçambique. Neste 

sentido, é preciso lembrar que os filmes haviam alcançado uma relativa projeção 

internacional, em festivais estrangeiros, e no Brasil, com a participação de “25” na Mostra 

Internacional de São Paulo. 

 

Não por acaso, quando da reabertura do teatro, em 1979, as exibições de “25” e “O Parto” 

são a atração principal. Entretanto, ao apresentar os trabalhos elaborados fora do Brasil, Zé 

Celso começa a chamar a atenção para uma nova problemática relacionada à conservação 

do prédio do teatro, nos moldes do que já havia sido feito no ano de 1966, quando houve 

uma mobilização para a reconstrução do edifício após o incêndio. Não há como sabermos 

ao certo quais eram as condições físicas do prédio no fim da década de 1970; o fato é que o 

discurso de Zé Celso da época baseia-se na necessidade de reformar o espaço do teatro, por 

este não apresentar as condições mínimas de segurança para continuar abrigando uma sala 

de espetáculos. Segundo consta em seus diários86, o “Oficina” teria que "nascer de novo", 

em termos de reestruturação de elenco e equipe e em termos arquitetônicos, já que o espaço 

da Rua Jaceguai havia passado, segundo ele,  por um profundo processo de deterioração. 

                                                 
84  Segundo Celso Lucas (LUCAS, 2003), sua saída de Moçambique ocorre 1977. Zé Celso parte antes e ele 
um mês depois. Lucas relembra ainda que ao regressarem ao Brasil, foi necessária a intervenção do diplomata 
Celso Amorim (então diretor da geral da Embrafilme) para a liberação de “25” e “O Parto” pela Polícia 
Federal, em 1978. 
 
85 Vale ressaltar que antes disso, a última referência de trabalho do “Oficina” para o público, jornalistas e 
críticos era a montagem de “Gracias, Señor”, em 1972. Deste modo, a apresentação dos filmes realizados 
nestes aparentes 6 anos de inatividade servem para reforçar a idéia de não-descontinuide do trabalho de Zé 
Celso e do “Oficina”.   

86 Fonte: Pasta 045 de Manuscritos e Outros Suportes da Unicamp. 
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Quer dizer, o discurso sobre a renovação do prédio fala, sobretudo, de um projeto outro de 

renovação de linguagens e trabalho. 

 

Neste período, mais precisamente no ano de 1979, o “Oficina” passa a atuar como 5º. 

Tempo Produções Artísticas e Culturais. Nesta nova fase, o coletivo renovado se abre para 

a participação de novos integrantes e Celso Lucas deixa de atuar ao lado de Zé Celso. 

Embora a retomada do filme “O Rei da Vela” ganhe um impulso graças à presença de 

Celso Lucas, este logo se desliga do “Oficina” para dar continuidade ao projeto iniciado em 

Moçambique com uma proposta de cinema itinerante na Amazônia87. 

 

Sem seu companheiro dos últimos anos, Zé Celso, em seus diários de trabalho88, define a 

atuação de 5º. Tempo como “uma frente de trabalho de abertura" (grifo meu), cujo 

objetivo seria o de "gerar núcleo coletivo integrado composto de núcleos de audiovisual, 

editoração e Te-Ato que interligados formam uma frente de comunicação – fruto dos 20 

anos de uma nova geração de comunicadores que hoje integra este trabalho”. 

 

É preciso lembrar que a idéia de um 5º. Tempo remete à já citada definição da trajetória do 

Oficina em cinco tempos, em que o último sucederia o chamado “tempo da morte, fim de 

tudo” (MARTINEZ CORRÊA, op. cit., p. 224). Assim, a noção de 5º. Tempo, que agora dá 

nome ao grupo, representa uma espécie de renascimento, após o fim do “Oficina” como 

grupo teatral. É neste intuito de renovação que a idéia do “trabalho de abertura” toma 

corpo, caracterizando-se pela atuação em três áreas, segundo eles: a retomada das 

atividades do grupo para que sua atuação pudesse contribuir para o processo de abertura do 

país na transição para o regime democrático; a reunião de esforços para o processo de 

organização dos arquivos e trabalhos do “Oficina”, inacessíveis ao público até então; e a 

abertura física do teatro para seu entorno em um processo de reconstrução e expansão do 

                                                 
 
87 Em entrevista, Celso Lucas (2003) relatou que “25” recebeu uma classificação especial pela Censura e 
entrou no país com a restrição de “filme político”. Tal observação fez com que a viagem de Celso Lucas 
exibindo “25” e “O Parto” fosse observada de perto pela Polícia Federal. A viagem dura um ano e meio por 
várias capitais até chegarem a Amazônia, onde percorrem os bairros periféricos de Manaus. A experiência foi 
registrada no livro de sua autoria “Cinema Ambulante”, publicado em 1982, pela Editora Global.  
 
88  Ver pasta 45 de Manuscritos e Outros Suportes da Unicamp. 
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edifício. 

 

Para colocar em prática o “trabalho de abertura”, em diferentes níveis, a atuação no 

processo de redemocratização do país deveria seguir os moldes dos trabalhos anteriores do 

“te-acto” (como são chamados os trabalhos em Portugal), realizados em fábricas, quartéis e 

ruas, com o intuito de consolidar as conquistas da Revolução dos Cravos. Já a abertura dos 

arquivos da produção do “Oficina” em períodos anteriores deveria ser realizada com a 

finalização do filme "O Rei da Vela" (em um projeto que mais tarde seria expandido e 

batizado de "Sem Fronteiras") e também com a criação do "Diz-Cursos dos Movimentos do 

Oficina", uma espécie de retrospectiva dos trabalhos de 1960 e 1970. Quanto ao trabalho de 

abertura do espaço físico do teatro, a idéia que começa a ser fomentada é a de compra do 

prédio, até então alugado, para dar lugar a um novo projeto arquitetônico. 

 

A produção dos "Diz-Cursos dos Movimentos do Oficina" tem como inspiração a 

encenação de "Galileu Galilei" e suas releituras realizadas na Europa com o "Ensaio geral 

para o carnaval do povo" (justamente a montagem que havia sido levada aos quartéis e 

fábricas portuguesas). No exterior, o drama de Galileu é utilizado por Zé Celso como uma 

metáfora para a situação do grupo desfeito. Nos diários do exílio do diretor, a comparação 

mobilizada é que o “Oficina” teria saído do Brasil levando nas malas sua história (material 

do filme "O Rei da Vela") da mesma maneira que um discípulo de Galileu, sai da Itália 

levando consigo os cadernos escritos na prisão por seu mestre, os chamados "Discorsi"89. 

 

Segundo Zé Celso, ele, a exemplo de Galileu, decide organizar seus "Diz-cursos", em 1979, 

numa tentativa de catalogar todo o material produzido pelo grupo até então. Inicia-se um 

movimento de reunião de cadernos, material fotográfico, material de divulgação das peças, 

recortes de jornais e filmes. A organização de todo material fica a cargo da sobrinha do 

diretor, Ana Helena Camargo de Staal. Mais tarde, em 1985, o arquivo (incluindo o 

material em cinema e vídeo que seria produzido depois), é vendido à Unicamp e transferido 

para o Arquivo Edgar Leuenroth, no Instituto de Filosofia e Ciências Humanas. Em 1998, 

                                                 
89  Em “Vida de Galileu”, a peça termina com Andrea atravessando a fronteira italiana com o livro de Galileu, 
os discorsi. Conferir BRECHT (1991). 
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Ana Helena organiza o já mencionado livro “Primeiro Ato” (MARTINEZ CORRÊA) com 

cadernos, depoimentos e entrevistas de Zé Celso, datados entre 1958 e 1974, fruto do 

trabalho de organização iniciado em “Diz-cursos”. 

 

O início do processo de abertura do prédio do teatro (com a criação de um novo projeto 

arquitetônico), por sua vez, é marcado por um acontecimento que Zé Celso atribui ao dia 

sete de janeiro de 1979, quando há o rompimento físico da parede interna do fundo do 

prédio. Segundo sua descrição do evento, nesta data, é aberta "uma saída, é aberta uma 

janela dos fundos e se revela um teatro de Dionysios o estacionamento do baú da felicidade 

começa a ocupação do Oficina como Canudos” (MARTINEZ CORRÊA, op. cit., p. 72). 

Neste caso, do mesmo modo que a peça de Brecht inspira a atuação de Zé Celso nos Diz-

cursos, “Os Sertões” de Euclides da Cunha inspira seu posicionamento com relação à 

ocupação do edifício teatral. 

 

Entretanto, Zé Celso defende que esta não seria a primeira vez que uma espécie de ritual 

marca a abertura dos fundos da Jaceguai. Embora eu não tenha encontrado depoimentos de 

época relatando o evento anterior, alguns anos após a reinauguração do teatro, na década de 

1990, Zé Celso diz que a idéia de expansão do edifício para seu entorno lhe ocorreu no ano 

de 1971. Como mencionado no primeiro capítulo, neste evento Zé Celso e Celso Lucas 

teriam tido a sensação de atravessar a parede em meio a uma viagem de LSD90.  

 

A diferença entre as duas ocasiões (1971 e 1979) é que na primeira teria se dado a abertura 

simbólica da parede proporcionada por um estado alterado de consciência vivenciado por 

Zé e Lucas; já na segunda, Zé retoma sozinho a aspiração antiga e marca em termos 

concretos o início do que seria a realização de seu antigo desejo. O rompimento físico da 

parede do teatro marca a um só tempo o início de um processo de expansão do teatro para 

seu entorno e para a cidade (objetivo que norteia as polêmicas atividades do “Oficina” até 

                                                 
90 Este primeiro episódio já foi citado no último item do primeiro capítulo, quando mencionei a passagem 
para Oficna Samba. Em um depoimento de época, Zé Celso faz um balanço de seus principais planos e 
estabelece oito metas para 1973. Neste momento, ainda não há nenhuma menção à alteração do espaço do 
teatro. Entre os planos da época estão roubar um banco, candidatar-se à presidência da República e escrever 
uma tese sobre a intelligentsia paulista (MARTINEZ CORRÊA, P. 241-43). 
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hoje), assim como a reabertura das atividades do teatro, após quatro anos de portas 

fechadas. 

 

Após a abertura da parede interna do prédio, é dado início à transformação do espaço em 

que são retiradas as poltronas da platéia e eliminadas as divisões entre público e palco. Zé 

Celso começa a coordenar o “te-ato” “Ensaio Geral do Carnaval do Povo” 91, 

acontecimento sem marcações prévias em que o público é convidado a fazer parte da ação 

enquanto os atores tomam o lugar dos espectadores. Para o evento é preparado também o 

primeiro número do “Jornal do Coro”. Produzido como parte dos trabalhos dos “Diz-

cursos”, o jornal publica a história recente do “Oficina”. 

 

Ainda em 1979, o “te-ato” começa a acontecer no espaço vazio do teatro. Se em "Galileu 

Galilei", de 1969, o elenco era dividido em dois grupos: os "representativos" e o "coro", 

exatos dez anos depois, "Ensaio Geral do Carnaval do Povo" é realizado apenas com 

pessoas que se enquadram no perfil do "coro", quer dizer atores sem experiência. Neste 

período de radicalização da idéia de "te-ato" iniciada com o "coro", a composição do grupo 

torna-se ainda mais instável, o que dificulta a tarefa de apontar os nomes dos que 

participam das ações do “te-ato”. Ainda assim, é possível citar a participação do que Zé 

Celso aponta como 

 

jovens vindos de vários pontos do Brasil: músicos, do movimento negro, terreiros 
de macumba, camdomblé, nordestinos de São Paulo do Forró do Avanço de Edgar 
Ferreira, Sandy Celeste, Feliciano da Paixão, [...] a cozinha de Zuria (BARDI, 
ELITO e MARTINEZ CORRÊA, 1999, s/ n. de páginas) 

 

A retomada do processo de “Ensaio Geral do Carnaval do Povo” indica ainda, além da 

tendência de levar adiante a busca por outras formas de teatralidade (no caso, o “te-ato”), 

também aproximação deliberada de Zé Celso da figura de Galileu Galilei. Se verificarmos a 

construção discursiva de Zé Celso no período, notaremos que tanto em “O Parto” quanto 

em “25” é possível encontrar vestígios de caminhos que ligam à montagem da peça 

                                                 
91  A re-encenação de “Ensaio Geral do Carnaval do Povo” já é a segunda versão deste happening que é a 
quarta releitura do espetáculo “Galileu Galilei”. Para mais detalhes sobre “Ensaio Geral do Carnaval do 
Povo”, em 1979, conferir Meiches (1997). 
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“Galileu Galilei” (1968), à remontagem de 1971, e à criação coletiva de “Ensaio Geral do 

Carnaval do Povo” (1974/75). Estes caminhos, longe de indicarem apenas um processo de 

recriações a partir do texto de Bertolt Brecht e em torno da criação do “coro”, indicam 

também a maneira como Zé Celso constrói a imagem de uma figura pública que cada vez 

mais passa a se confundir com a personagem de Galileu da peça de Brecht. Isso explicita 

claramente a sua tentativa de borrar as fronteiras entre arte e vida; ele apresenta-se fora dos 

palcos por meio dos personagens que encarna. 

 

Entre os elementos que apontam para esta estratégia de aproximação Galileu/Zé Celso, 

estão: a idéia da criação dos “Diz-cursos” a exemplo dos "Discorsi"; a comparação dos 

anos de ausência de montagens teatrais aos anos de silêncio de Galileu; o exílio 

forçosamente voluntário de ambos; e por fim, a escolha de abdicar de suas verdadeiras 

convicções – seja no ato de renegar a teoria heliocêntrica, seja na estratégia de realizar 

outros projetos com o intuito de viabilizar o filme “O Rei da Vela” 92 no exterior. 

 

Assim como no texto dramático de Brecht a figura de cientista/ artista amado e admirado dá 

lugar a de gênio incompreendido e perseguido em sua terra. Tal personagem que ele coloca 

em cena na vida ganha destaque quando o teatro é novamente fechado pela Polícia Federal, 

ainda no ano de 1979, alguns meses depois de sua reabertura. Segundo Meiches (1997), a 

encenação de "Ensaio geral para o carnaval do povo" é censurada sob a alegação de que o 

grupo teria pisoteado a bandeira nacional e executado o hino nacional com arranjo de 

samba. Alguns integrantes do elenco também são acusados de aliciamento de menores e de 

práticas homossexuais. Com isso, o “Oficina”, que havia sido reaberto somente com 

integrantes do perfil do “coro”, mais uma vez se desfaz como coletivo e entra na década de 

1980 mais como um local de encontro de pessoas (artistas ou não) das mais diversas áreas 

de atuação do que um grupo teatral propriamente dito. 

 

Com o fechamento do teatro, Zé Celso investe na finalização do filme “O Rei da Vela”. 

                                                 
92  Conforme já citado, os documentos enviados a RTP deixam clara a pretensão dos Celsos de terminarem “O 
Rei da Vela”. Com a recusa da emissora, eles partem para o projeto de “O Parto”, mas mesmo depois de “25” 
eles tentam uma negociação com o Instituto de Cinema Francês para uma co-produção.  
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Nesse período, o cineasta Noilton Nunes é por ele convidado a assumir a co-direção do 

filme93. Segundo entrevista feita por mim com Noilton (NUNES, 2003), sua chegada ao 

“Oficina” acontece em meados de setembro de 1979. Seu planejamento é o de trabalhar 

aproximadamente três meses na montagem do filme. Mas ao contrário de sua expectativa, 

ele atua no “Oficina” dois anos a mais do que o previsto, até a liberação de “O Rei da 

Vela”, em 1982. 

 

Noilton Nunes assume uma função que em muito se assemelha com a que fora de Borghi, 

em um primeiro momento, e de Celso Lucas, posteriormente. Noilton se torna um parceiro 

de Zé Celso; além de assumir a co-direção de “O Rei da Vela”, ele compartilha com Zé 

Celso um projeto pessoal de realização de um filme baseado em “Os Sertões”, de Euclides 

da Cunha. Neste sentido, é interessante notar a constante presença de um duplo no trabalho 

de Zé Celso – Borghi num primeiro momento, depois Celso Lucas, e agora Noilton Nunes. 

Mesmo no período entre a saída de Lucas e a chegada de Noilton o duplo do diretor passa a 

ser um duplo quimérico – a personagem de Galileu Galilei 94.  

 

Entre os projetos renovados com a chegada de Noilton, segundo consta nos diários de 

trabalho citados a seguir, a dupla Zé Celso/Noilton busca criar, a exemplo de Moçambique, 

um "Circuito Popular de Cinemação" em favelas e na periferia do ABC paulista. Com a 

criação deste núcleo audiovisual, é montada uma sala de exibição de filmes no interior do 

teatro. A idéia era fazer do “Oficina” um local multimídia de criação e exibição de “te-ato”, 

cinema, vídeo e música. 

 

Ao contrário das atividades teatrais, as atividades do núcleo “Cinemação”, por não 

precisarem de autorização dos censores, passam a ser uma das atuações mais significativas 

dos trabalhos na Jaceguai. Durante o ano de 1979, o núcleo produz alguns trabalhos em 

película. Também são realizadas as primeiras realizações em vídeo utilizando um 
                                                 
93  Segundo depoimento a mim concedido (NUNES, 2003), Zé Celso e Noilton se conheceram quando este 
último participava da Jornada de Filmes na Bahia apresentando seu primeiro filme, “Leucemia” (1978). Mais 
tarde, trechos deste curta-metragem serão inseridos nas últimas versões do filme “O Rei da Vela”.  
 
94 Depois da transição para Uzyna Uzona, no fim da década de 1980 é Marcelo Drummond quem incorpora a 
face do duplo e passa a dividir a direção do teatro com Zé Celso. 
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equipamento emprestado pelo MAC (Museu de Arte Contemporânea), de São Paulo95. 

Provavelmente, o vídeo mais antigo produzido no “Oficina” é "Marco Zero - Praça da 

Sé"96, que traz o registro de uma concentração operária no ABC paulista. As primeiras 

impressões sobre "Marco Zero" foram registradas nos diários de trabalho e nos ajudam a 

entender a incorporação do vídeo nos trabalhos do Oficina. Consta nos documentos que, 

 

o vídeo ressurgiu nesse dia e começou a fazer parte do nosso dia-a-dia, das lutas 
com o proprietário do imóvel que ocupamos a 20 anos rua jaceguay nº. 520 até o 
início da luta com a TV Globo e com a imprensa dominada, que fabrica a opinião 
pública 97 
 

 

Nos diários vemos ainda que esse mesmo equipamento de vídeo emprestado do MAC98 é 

usado para gravar registros que depois entrariam no filme “O Rei da Vela”. Neste primeiro 

momento, a utilização do vídeo no “Oficina” se dá no sentido de apresentar uma alternativa 

à cobertura realizada pela imprensa no fim da ditadura militar e também de facilitar as 

pretendidas reformas no prédio do teatro, junto ao proprietário identificado como Sr. 

Cocozza. Deste modo, a exemplo do cinema realizado no exílio, aqui a matéria dos 

trabalhos continua sendo política. 

 

Mas, é preciso lembrar, que tal utilização do vídeo ocorre no interior de um projeto mais 

amplo de criação dos “Diz-cursos dos Movimentos do Oficina” e nos “trabalhos de 

                                                 
95  Conferir pasta 120 de Manuscritos e Outros Suportes da Unicamp. 
 
96  Do mesmo modo que o episódio da reabertura da parede do fundo do Teatro é revivida, ou ainda como o 
espetáculo “Galileu Galilei” é remontado várias vezes, este não é o único “Marco zero” de Zé Celso, e 
conseqüentemente do “Oficina”. Outros textos e vídeos recebem o título de “Marco Zero” ao longo do fim da 
década de 1970 e 1980. 
 
97  Em pasta 120 de Manuscritos e Outros Suportes, Unicamp. 
 
98  O crítico Arlindo Machado (1988) aponta que nos anos de 1970 os primeiros artistas do vídeo eram em sua 
maioria artistas plásticos que procuravam explorar novos suportes. Nesse primeiro momento, o vídeo estava 
ligado a um circuito mais fechado de galerias de arte. No Brasil, o vídeo como expressão estética surge em 
1974, quando o cineasta Jom Tob Azulay importa seu equipamento dos EUA e o colocou à disposição de 
alguns artistas no Rio de Janeiro. Um ano depois, em São Paulo, José Roberto Aguilar também importou um 
equipamento e iniciou sua produção. Também Walter Zanini, que na época diretor do MAC (Museu de Arte 
Contemporânea da USP), a exemplo do que ocorreu no Rio cedeu a utilização de seu equipamento aos artistas 
de São Paulo em 1976. Desta forma, na década de 1970, a chamada primeira geração da videoarte brasileira 
era composta somente por um número reduzido de artistas.  
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abertura” dos arquivos do grupo. Desta forma, o vídeo passa a ser meio de preservação e 

divulgação de memória. Ou seja, se o cinema já possui forte veio autobiográfico, desde o 

início como já citado anteriormente, o vídeo é, sobretudo o discurso de si.  

 

Esta preocupação de documentar os processos de trabalho e vivências já havia sido 

esboçada com a gravação em película dos trabalhos "Saldo para um Salto", "Trabalho 

Novo" e com "O Rei da Vela", em 1971. No entanto, a experiência da Frente Popular de 

Cinema de Moçambique é crucial para a retomada dos trabalhos em cinema e vídeo desta 

época. Dentre as influências das experiências vividas na África, está a elaboração de uma 

espécie de balanço das vivências, com a publicação de um livro relatando os trabalhos 

realizados em Moçambique, Cinemação (ver nota 72 da p. 81 no capítulo 2). Ao apresentar 

a experiência de participação no INC e delinear as diretrizes do trabalho a ser realizado no 

Brasil, o livro torna-se um documento desta transição das idéias que haviam sido pensadas 

no exílio em Moçambique e o que seria realizado a partir da década de 1980 pelo Uzyna 

Uzona. 

 

O livro apresenta experiências anteriores e expõe novos projetos, sendo o principal deles, a 

transição para o Oficina Uzyna Uzona, que irá se concretizar plenamente em 1984. Ao 

delinear a atuação do Uzyna Uzona, “Cinemação” apresenta uma espécie de manifesto da 

chamada “revolução das oficinas em usinas”. A capa do livro, que traz a imagem do buraco 

na parede do fundo do teatro, sintetiza bem a idéia que permeia todo os escritos: a do 

rompimento de barreiras, de ultrapassagem de fronteiras e expansão. No livro, este 

rompimento de barreiras refere-se tanto à expansão física do teatro, quanto na elaboração 

de um trabalho mais abrangente, com maior alcance de público em termos quantitativos, a 

exemplo do alcance conseguido com os trabalhos em cinema no exílio. 

 

Outra coisa é que o projeto está ligado à arte e à vida [...] Durante a década de 70, o 
nosso grupo viveu isto profundamente, mas ele saiu desta década com uma 
convicção enorme de que é necessário haver esta identificação da arte com a vida, 
mas que é necessário também haver um projeto, isto é, uma batalha, uma luta, não 
basta apenas você viver e trabalhar e refletir aquilo que você faz, aquilo que você 
vive, é necessário você tomar um partido... O trabalho novo ele não é possível só 
como trabalho, ele só é possível para a sociedade toda, um grupo só não dá [...] 
mas, agora é uma época de romper estes úteros, estas barreiras, fazer a arte e a vida, 
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mas também construir o projeto em que isso seja possível para a sociedade toda, 
não só para o pequeno grupo (MARTINEZ CORRÊA, et al., 1980, p. 24-25). 

 

A idéia sintetizada nesta passagem aponta para a necessidade da formulação de um projeto 

claro na transição do 5º. Tempo para Uzyna Uzona. Embora esta transição marque a 

continuidade daquilo que é a base do trabalho de Zé Celso, desde o início da década de 

1970 – a chamada “identificação da arte e da vida” – nesta fase novos elementos são 

incorporados às diretrizes de atuação do diretor. O mais importante deles é o esforço de 

fazer com que o trabalho do Uzyna ultrapasse o espaço físico do teatro e expanda sua 

atuação para além da relação palco-platéia, com base em outros meios de comunicação e 

formas expressivas. Ou seja, trata-se, de novo, de expansão e abertura em diferentes níveis - 

tanto em relação ao espaço, quanto em relação a alcance de comunicação.  

 

Com isso, o cerne do novo projeto de atuação do Uzyna Uzona é a formulação do conceito 

de um “teatro e cinema de estádio”, que abrigaria a montagem de “O Homem e o Cavalo”, 

de Oswald de Andrade (referência constante desde então). Em um primeiro momento, a 

inspiração da idéia é atribuída ao cineasta Dziga Vertov, (MARTINEZ CORRÊA et al., 

1980); em momentos mais recentes Zé Celso declara que o projeto é uma antiga aspiração 

do próprio Oswald de Andrade (BARDI, ELITO e MARTINEZ CORRÊA, 1999). A 

construção do “teatro e cinema de estádio”, que mais tarde será chamado apenas de “teatro 

de estádio” 99, é a síntese da realização da expansão do trabalho de Zé Celso, baseado em 

mudanças arquitetônicas no teatro e seu entorno, e na incorporação do cinema e do vídeo 

no trabalho produzido pelo Uzyna. 

 

O que é importante frisar neste momento é que o norte inicial deste novo projeto se apóia 

na idéia de democratização da informação e em tornar públicos os processos do “Oficina” 

realizados até então, que segundo Zé Celso haviam sido pouco discutidos pelos meios de 

                                                 
99  Ainda hoje o “Oficina” ainda ambiciona a construção do “teatro de estádio” projetado para o entorno do 
teatro. O projeto prevê a utilização de todo quarteirão formado pelas ruas Abolição, Jaceguai, Santo Amaro e 
Japurá. Prevê ainda a utilização do espaço do Elevado Costa e Silva em frente ao teatro. O local seria sede de 
atividades ligadas a todo tipo de manifestação cultural e artística e ainda o local de formação de jovens e 
artistas na chamada “Universidade Popular de Artes e Culturas Brasyleiras de Mestiçagem Orgiástica”. 
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comunicação. A este respeito, dirá o diretor: 

 

Na década de 70, como fomos praticamente clandestinos, a posição do grupo, que 
foi exterminada na superfície das coisas, é totalmente obscura, o grupo deixou de 
exercer no nível da comunicação de massa e informação e a possibilidade de que a 
sua visão tinha anteriormente, e no lugar disso estabeleceu-se uma confusão muito 
grande, as pessoas não têm mais informação sobre o nosso trabalho, ele foi um 
trabalho vivido pelas pessoas que tiveram contato com ele e alguns momentos desse 
contato, mas não foi compreendido na sua totalidade, por isso que é importante pra 
nós o Discurso do Movimento, na parte que se refere ao passado, a nossa estrutura, 
a nossa trajetória até agora, porque uma vez ela montada, vai se ver que a própria 
estrutura do grupo produziu um tipo de pensamento, um tipo de visão das coisas 
muito forte e que nós não tivemos oportunidade até agora de organizar 
(MARTINEZ CORRÊA, op. cit., p. 25) 

 

Ainda neste período, o discurso de Zé Celso e do núcleo “Cinemação” faz a crítica à 

atuação da Rede Globo e à manipulação da informação que teria ocultado e sufocado o 

trabalho do “Oficina”, depois da montagem de “O Rei da Vela”. Fala-se na criação de 

circuitos independentes de produção e distribuição de informação. A exemplo dos planos 

de construção do “teatro de estádio”, os rumos de atuação do Oficina Uzyna Uzona ainda se 

encontram muito incipientes nesta fase de transição. Mesmo assim, algumas tendências já 

são antecipadas, como por exemplo, a esperança da democratização da informação se os 

índios brasileiros começassem a utilizar o vídeo nas disputas com o homem branco 

(MARTINEZ CORRÊA, et. al., 1980). 

 

Neste sentido, podemos destacar que se, em 1979, os alvos das críticas são a Rede Globo e 

o proprietário do imóvel do teatro, no ano seguinte, entra em cena um novo antagonista que 

consegue ser ao mesmo tempo uma síntese do monopólio imobiliário, financeiro, e dos 

meios de comunicação no país – o empresário Silvio Santos. A chegada deste novo 

personagem modifica definitivamente a história e a atuação do “Oficina” a ponto de Zé 

Celso declarar, recentemente, que o empresário é sua musa inspiradora, por fornecer o 

“drama” que permite a atuação do Oficina nestes últimos 25 anos100. 

 

 

                                                 
100  Conferir vídeo “Serendipity” que registra a visita de Silvio Santos ao Teatro em 2004. 
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3.2. “TV Uzyna”: a tentativa de criar uma televisão. 

 

No mesmo ano em que "Cinemação" é editado, uma notificação judicial chega ao teatro 

concedendo um mês para que o Oficina comprasse ou desocupasse o prédio alugado da 

Jaceguai101. Conforme depoimentos presentes no vídeo "Compra do VT-Show", produzido 

no “Oficina” entre 1980 e 1981 (data provável)102, Silvio Santos teria proposto a compra do 

teatro para construir no local um shopping center. Frente à ameaça de ter que desocupar o 

teatro, Zé Celso inicia uma campanha de mobilização de artistas, imprensa e governo 

municipal solicitando apoio para a compra do imóvel.  

 

A mobilização tem como resultado a realização de um show no Parque do Ibirapuera, em 

São Paulo. O evento acontece no dia 30 de novembro de 1980, 24 dias após o recebimento 

da notificação judicial (PEIXOTO, op. cit.). Realizado com o apoio da Secretaria de 

Cultura do Estado de São Paulo, o objetivo do evento era arrecadar fundos para a compra 

do teatro. O show, chamado de “Domingo no Parque” 103, conta com a participação de 

Gilberto Gil, Caetano Veloso, Oswaldo Montenegro, Pepeu Gomes, Baby Consuelo, 

Míucha, Gonzaguinha e Zezé Mota. Gravado em vídeo, trechos das apresentações podem 

ser conferidos em “Compra do VT-Show”. Além do evento, o vídeo registra ainda 

depoimentos de apoio ao “Oficina” por parte desses artistas104. 

 

Apesar da iniciativa bem sucedida, o dinheiro conseguido com o evento não é suficiente 
                                                 
101 O proprietário do imóvel teria recebido uma proposta de compra, mas segundo manda a legislação, o 
locatário tem prioridade se manifestar interesse em adquirir o imóvel. Para mais detalhes sobre este episódio, 
ver Peixoto (op. cit.). 
 
102  A maioria dos vídeos que fazem parte do acervo do “Oficina” não é datada. Nestes casos, para indicar a 
data aproximada das gravações, recorri a informações dos próprios registros e discursos contidos nos vídeos. 
Também contei com o auxílio dos diários e entrevistas para localizar a época e os protagonistas de certos 
acontecimentos retratados nos vídeos. 
 
103  “Domingo no Parque” é também o nome de um dos programas de maiores sucessos da Tv brasileira, 
apresentado por Silvio Santos entre 1968 e 1986, primeira na TV Tupi, depois na Record e TVS (como era 
chamado o canal SBT). Além disso, “Domingo no Parque” é também o título de uma canção de Gilberto Gil, 
uma das atrações principais do show no Ibirapuera. 
 
104  Enquanto ainda trabalhava na organização do acervo de vídeos do “Oficina” em 2005, Zé Celso pediu que 
eu localizasse o depoimento de Gilberto Gil para disponibilizá-lo no website do grupo. Isto ocorreu na época 
em que o diretor pedia para Gil (então Ministro da Cultura) para apoiar o tombamento federal do Teatro 
Oficina. 
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para a compra e o “Oficina” não consegue assegurar as garantias necessárias para o 

financiamento do imóvel via instituição bancária. Entretanto, com a mobilização de artistas 

e celebridades apoiando Zé Celso, o empresário Silvio Santos anuncia a desistência da 

compra do prédio, em dezembro de 1980 (PEIXOTO, op. cit.). 

 

Na impossibilidade da compra do teatro, Zé Celso toma uma decisão original a até certo 

ponto excêntrica. Já que não pode competir com Silvio Santos em termos financeiros, 

decide lançar-se em uma disputa na área da comunicação, mais precisamente na área 

televisiva. Para fazer frente ao grupo empresarial do canal SBT, decide criar sua própria 

emissora de televisão e utiliza o dinheiro do show para a compra de um equipamento de 

vídeo que seria utilizado para criar a “TV Uzyna”. 

 

Antes de prosseguir comentando a criação da “TV Uzyna” e das estratégias de Zé Celso em 

usar a então novidade do videotape na disputa com Silvio Santos pelo prédio do teatro, é 

preciso contextualizar minimamente o panorama do vídeo no Brasil no início da década de 

1980. Ainda que alguns poucos artistas brasileiros já tivessem incorporado a tecnologia do 

vídeo em seus trabalhos, na década de 1970, o custo de um equipamento para gravação de 

vídeo no Brasil era altíssimo e sua compra só era possível via importação, o que dificultava 

ainda mais o acesso. Assim, a utilização do vídeo ou era exclusividade de grandes 

emissoras de televisão, ou de um número reduzidíssimo de artistas, que se concentravam, 

sobretudo, em São Paulo e Rio de Janeiro105. 

 

Neste panorama, a compra de um equipamento de vídeo portátil não seria uma empreitada 

fácil, até porque a única negociação viável seria a entrada da câmera de vídeo de forma 

clandestina no país, via contrabando. Para resolver esta dificuldade entra em cena um 

jovem estudante da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da USP, Fernando Meirelles 

(1955). Em encontro informal na 29ª Mostra de Cinema em São Paulo, realizada em 2005, 

Meirelles, hoje cineasta premiado, relatou a mim rapidamente o episódio, que também 

consta em uma biografia sua lançada recentemente. 
                                                 
105  Mesmo no início da década de 1980 o vídeo era uma novidade, já que o primeiro videocassete só seria 
lançado no país em 1982.  
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No quinto ano da FAU [Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da USP], os alunos 
não têm aulas, pois dedicam seu tempo a preparar uma Tese de Graduação 
Interdisciplinar. Como já estava envolvido com o Cineclube, com a Cine-Olho, com 
a Aruanã e começava a pensar em fazer cinema, decidi fazer meu TGI em película, 
ao invés de criar um projeto arquitetônico ou um texto. Reservei um dinheiro que 
tinha e estava disposto a queimá-lo numa produção em 16 mm. Foi quando um 
colega me falou sobre um novo equipamento de vídeo que estava sendo lançado 
pela Sony: o formato U-Matic, vídeo portátil semiprofissional. Na época, ninguém, 
fora as emissoras de TV, tinha esse equipamento. Me ocorreu que ao invés de gastar 
meu dinheiro num filme, seria melhor comprar um equipamento de vídeo destes e – 
após o TGI – poderia continuar “filmando” o que eu quisesse. Comecei então a 
fazer os contatos para ir buscar o equipamento no Japão. Naquele momento, o 
pessoal do Teatro Oficina, com que mantinha certo contato, também estava 
querendo um equipamento de vídeo para documentar a demolição do teatro (na Rua 
Jaceguai, no Bexiga) e a reconstrução do novo espaço. Disse a eles que estava indo 
para o Japão e me ofereci para trazer uma câmera extra para eles... Para entrar no 
Brasil, inventei uma rota alternativa... Essa rota alternativa que criamos poderia ser 
considerada criminosa pelos agentes federais, razão pela qual preferi não 
compartilhar meu roteiro com os funcionários da alfândega... Como não lucrei nada 
com a contravenção em si e ainda gerei trabalho, me sinto quite com a sociedade. O 
fato é que, mesmo se quisesse pagar os impostos, a importação de câmeras de vídeo 
era proibida na época, esse era um direito exclusivo das emissoras de TV (apud 
Caetano, 2005, p. 85-86). 

 

O já citado vídeo “Compra do VT Show” também documenta o dia em que Meirelles 

entrega o equipamento U-Matic ao “Oficina”. Segundo as gravações, o episódio acontece 

no dia 20 de março de 1981. O vídeo mostra Meirelles recebendo o cheque pela venda do 

equipamento no Teatro e a comemoração de alguns atores com a concretização do negócio. 

Como já dito, “Compra do VT Show” contém também trechos de gravações do show 

"Domingo no Parque" com qualidade muito precária, provavelmente realizadas com 

equipamento emprestado na época. Ele contém ainda imagens da cidade de Brasília106 

gravadas do interior de um carro, discursos de Zé Celso sobre a morte do cineasta Glauber 

Rocha (1939-1981) e a entrega do equipamento de vídeo por Meirelles, recebido com 

grande euforia no teatro, seguido de um discurso em que Zé Celso fala sobre o que ele 

define como a “responsabilidade social do vídeo”. 

 

A chegada dos equipamentos U-Matic trazidos por Meirelles do Japão é um marco 

                                                 
106 É possível que esta viagem tenha sido realizada para uma das reuniões com o Conselho Superior de 
Censura para liberação do filme “Rei da Vela”. 
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importante na história das artes do vídeo no Brasil. Um dos equipamentos é vendido ao 

“Oficina” e com o outro Meirelles dá início às atividades da produtora Olhar Eletrônico, 

uma das primeiras do país. Desta forma, o Teatro Oficina torna-se um importante espaço de 

produção na chamada segunda geração do vídeo brasileiro107, ao lado de produtoras como a 

Olhar Eletrônico e a TVDO (lê-se Tv Tudo). No entanto, a diferença entre o “Oficina” e as 

duas produtoras é que, ao contrário delas, o “Oficina” torna-se um espaço aberto, sem 

núcleo fixo de participantes, sendo freqüentado inclusive pelos integrantes da Olhar 

Eletrônico e TVDO, além de outros jovens artistas. 

 

Podemos destacar que se os contornos do novo projeto de que fala Zé Celso nos escritos de 

“Cinemação”, elaborados entre 1978 e início de 1980, ainda estavam pouco delineados, é 

na passagem de 1980 para 1981 que eles começam a se definir efetivamente. A chegada do 

equipamento de vídeo na Jaceguai (que já havia sido utilizado de forma esporádica em 

trabalhos coordenados por Noilton Nunes com equipamento emprestado do MAC) marca 

profundamente o processo de renovação do trabalho coordenado por Zé Celso e impulsiona 

a criação do coletivo Teat(r)o Oficina Uzyna Uzona. Como bem define Meiches (1997, p. 

40) trata-se de uma usina como um centro de geração que cria uma zona de mistura e 

reinvenção do fazer cultural e artístico envolvendo todo tipo de mídia e diferença cultural – 

e por que não dizer também geracional. 

 

Outro acontecimento contribui para o novo direcionamento da atuação de Zé Celso e sua 

equipe. Neste mesmo período, Lina Bo Bardi, na companhia de Marcelo Suzuki, aceita 

projetar as modificações do teatro e a sua abertura para o terreno do fundo. Em dezembro 

de 1980, são divulgados os primeiros esboços do projeto arquitetônico do “teatro de 

estádio”, que consiste em fazer do “Oficina” uma rua de passagem, que uniria a Rua 

Jaceguai à Rua Japurá. Sua execução, aguardada até hoje, compreende a derrubada da 

parede do fundo do teatro para a construção de um estádio/teatro para 3000 pessoas em 

uma área verde nos terrenos do Grupo Silvio Santos, espaço que Zé Celso chama de 

                                                 
107  Arlindo Machado (1988) aponta que esta segunda geração, chamada por ele de geração do “vídeo 
independente”, é formada na década de 1980 por artistas que queriam alcançar a televisão, tornando popular 
suas produções. Uma das características desses artistas era a produção de trabalhos que se aproximavam mais 
de uma temática social, mais voltada para o documentário. 
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“Estacionamento do Baú da Felicidade”. 

 

A despeito das definições de Zé Celso, o projeto significa na prática a expansão da área 

construída do teatro utilizando os terrenos que são de posse do empresário. Da mesma 

maneira que a resposta do diretor em relação ao embate com o dono do canal SBT é a 

tentativa de criação de um canal de televisão, a resposta à possibilidade da compra do teatro 

é a concepção de um projeto em que o “Oficina” utilizaria o espaço de seu vizinho. Com 

isso, ocorre uma situação no mínimo burlesca: num primeiro momento é Silvio Santos que 

quer comprar o “Oficina”, depois se dá o inverso, é o “Oficina” que pretende usar os 

terrenos do Silvio Santos, e melhor, sem pagar nada por isso. 

 

Mas voltando ao projeto da criação da televisão alternativa, vale mencionar que Zé Celso 

consegue atrair para o “Oficina” jovens artistas da geração dos anos de 1980 vindos de 

áreas fora da atuação teatral. Esses jovens passam a freqüentar o teatro atraídos pela figura 

de Zé Celso, pela possibilidade de trabalhar com vídeo e pela idéia da criação de um canal 

de televisão. O que se segue a partir de então, é o início de um audacioso projeto artístico 

que tem como base um movimento constante que busca repensar as fronteiras do próprio 

fazer artístico ao misturar teatro, ópera, cinema, livro, televisão, vídeo, arquitetura e 

política. Se na década de 1960, o “Oficina” é sinônimo de grupo de profissionais de teatro, 

nos anos de 1980 torna-se um coletivo fluido, em constante mudança formado 

principalmente por jovens “comunicadores” das mais diferentes áreas como, fotografia, 

cinema, música, dança, vídeo, literatura e televisão108. Com a chegada do vídeo e o projeto 

de reconstrução do teatro, outros núcleos começam a se formar, envolvendo música, 

arquitetura, culinária, dança e “ritos”. Em comum, o desejo de renovação total do espaço da 

Jaceguai e de sua utilização. 

 

Entre esses núcleos, o núcleo de produção ligado ao vídeo (um dos pioneiros do movimento 

                                                 
108  Segundo os diários de trabalho de Zé Celso, o objetivo do projeto Uzyna Uzona era realizar uma ação 
conjunta de "audio-visual, documentação, te-ato, entrevistas, debates, palestras, comidas e ritos". A base do 
trabalho seria a criação dos chamados núcleos de "documentadores", composto por "fotoação", "videoação", 
"cinemação", e "edição", que atuariam nas áreas de fotografia, vídeo, cinema e arquivos. Conferir documentos 
da pasta 45 de Manuscritos e outros suportes da Unicamp. 
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de "vídeos independentes" na década de 1980) abriga no período de fechamento do teatro 

artistas como o cineasta Noilton Nunes, os artistas da TVDO: Tadeu Jungle (1955) e Walter 

Silveira (1955), o arquiteto Edson Elito, Gofredo da Silva Telles, Catherine Hirsch, Álvaro 

Nascimento, Carlos Nascimbeni, entre outros.  

 

Embora o projeto de criar um canal de TV não tenha se realizado de fato, o núcleo de vídeo 

produz, entre 1980 e 1984, vários trabalhos significativos109 que marcam a história do vídeo 

no Brasil, apesar de nunca terem sido exibidos em canais de televisão. Para citar apenas os 

produzidos pelo chamado núcleo “TV Uzyna”, nos primeiros anos da década de 1980, 

destaco duas telenovelas inacabadas, parte do filme “O Rei da Vela” e diversos vídeos, 

entre eles o premiado “Caderneta de Campo” – sendo que destes dois últimos falarei nos 

itens seguintes. 

 

Os trabalhos mais significativos do núcleo “TV Uzyna” são, sem dúvida, as telenovelas. 

Isso porque as outras realizações do período transitam em torno da produção do que seria a 

novela “Fronteiras” e a versão para a televisão de “O Rei da Vela”. O eixo da narrativa de 

"Fronteiras" ou “Sem Fronteiras” seriam as viagens de Euclides da Cunha, sobretudo a de 

Canudos (baseada em “Os Sertões”) e a da Amazônia, 1904, para demarcar os limites entre 

o Brasil e o Peru. A novela se passaria em dois planos: no primeiro, os atores percorreriam 

os mesmos caminhos de Euclides da Cunha e, em outro plano simultâneo, os espectadores 

acompanhariam a história da produção da novela como em uma espécie de making off da 

própria narrativa. No plano do making off seria contada a história do “Oficina” e o processo 

de disputa e modificação do espaço arquitetônico do teatro. 

 

Realizar a telenovela significa conjugar duas antigas idealizações. A realização de “Os 

Sertões” era um sonho de Zé Celso desde o final da década de 1960, tendo sido realizados 

                                                 
109  A maior parte deste material produzido em vídeo se encontra no AEL da Unicamp. A instituição copiou 
todo material gravado originalmente em U-Matic em VHS. Embora não haja restrição para sua exibição, 
como ocorre com o material em película, seu acesso também é limitado. Na época em que realizei a pesquisa 
neste acervo em 2003 e 2004, o AEL não dispunha de recursos para assistir aos vídeos e dependia das 
instalações de equipamentos de outros departamentos da Universidade, o que fazia com que a consulta nem 
sempre fosse viável.  
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alguns estudos para a filmagem da obra, durante a viagem de “Utropia”. Também a vida de 

Euclides da Cunha era o eixo de um antigo projeto de Noilton Nunes, o filme “A saga de 

Euclides da Cunha: Fronteiras”, roteirizado por ele antes de integrar o “Oficina” (entrevista 

a mim concedida, NUNES, 2003). 

 

A outra novela é constituída pela versão cinematográfica de "O Rei da Vela". A idéia era 

transformar o texto de Oswald de Andrade em uma telenovela dividida em capítulos, 

aproveitando assim ao máximo todo o material filmado entre 1971 e 1982. Para isso, 

diversos novos registros foram gravados em vídeo pelo núcleo “TV Uzyna”. Estes 

trabalhos realizados em vídeo seriam incorporados à versão não linear do filme, lançada em 

1982 110.  

 

Além destas duas telenovelas, outra experiência de tentativa de entrada na televisão ocorre 

com o projeto chamado "Rito Televisivo de Passagem". Registros em vídeo identificados 

como “Marco Zero e outros” (sem data), mostram Zé Celso nu, fechado em uma sala 

mostrando desenhos, fotos e planos para o novo espaço. Ele queima papéis e dialoga 

freneticamente com a câmera planejando sua entrada na televisão brasileira, a novela 

“Fronteiras” e o “Rito Televisivo de Passagem”. Conforme as informações contidas no 

vídeo, a idéia do “Rito” é a de um evento (provavelmente no ano de 1981) a marcar a 

passagem para a nova fase do coletivo com a criação da “TV Uzyna”. Zé Celso pretendia 

realizar um “ritual antropofágico de passagem”. Como o próprio nome já diz, o evento seria 

uma espécie de ritual, um happening transmitido ao vivo com roteiro de Zé Celso e Noilton 

Nunes em que as paredes do Oficina seriam derrubadas simbolicamente em transmissão ao 

vivo pela TV Bandeirantes, até a destruição total das paredes do prédio do teatro. 

 

A transmissão do “Rito” pela TV nunca chegou a acontecer, mas parte do ritual é realizada 

em 1982, com a "Oficina Sistina" (também chamada "Festa das Letras"). Criada pelos 

artistas Tadeu Jungle e Walter Silveira (que na época assinava como Walter Blackberry), a 

"Oficina Sistina" consiste em uma exposição de grafites nas paredes internas do teatro 

                                                 
110  Para mais informações sobre a novela e processos desta época, conferir documentos da pasta 120 de 
Manuscritos e outros suportes do AEL.  
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contando o processo de produção do filme "O Rei da Vela" com os nomes de todos que 

haviam participado da produção desde 1971 (JUNGLE, 2003). Com isso, parte da história 

do “Oficina” fica literalmente estampada nas paredes do prédio e, mais tarde, sua 

reconstrução só foi possível com a derrubada das paredes da “Oficina Sistina”111, que 

simbolizou a destruição de sua história, a deglutição da história do que o Oficina havia sido 

até se tornar Uzyna Uzona. 

 

Outro vídeo que merece ser citado é “Abra a Jaula: videoargumento contra a Censura”112 

(1982). Este trabalho teve um papel importante na liberação do filme “O Rei da Vela” junto 

à censura. Antes de sua estréia, o filme foi proibido sob a alegação de apresentar uma 

"temática complexa", conforme documentos oficiais. Os censores também indicavam 

trechos que deveriam ser cortados, como a execução de hinos pátrios e imagens da bandeira 

nacional estilizada. Logo após a reunião em Brasília, gravada em vídeo, Zé Celso e outros 

integrantes do núcleo “TV Uzyna” decidem registrar depoimentos de várias personalidades 

a favor da liberação do filme. No trabalho em vídeo, os argumentos dos censores são 

rebatidos com os contra-argumentos a favor de “O Rei da Vela”. Na reunião seguinte, o 

“Abra a Jaula” é exibido para o Conselho que libera o filme. 

 

Mesmo sem o êxito esperado com a criação da TV, o núcleo “TV Uzyna” realiza, entre 

1980 e 1984, uma vasta produção em vídeo. Independentemente de terem ido ao não para a 

TV, o fato é que o hibridismo do vídeo se presta bem ao hibridismo do “Oficina”, avesso a 

definições e anárquico nas utilizações de suportes e linguagens. E embora este seja um 

período de ausência de montagens teatrais, trata-se de uma época preciosa no sentido de 

experimentações, que mais tarde seriam incorporadas ao Uzyna Uzona. 

 

                                                 
111  Os letreiros foram pintados pelos corredores, banheiros, teto, cozinha e até escadas. Esta seria a primeira 
vez que o prédio em sua totalidade seria aberto ao público. Na platéia, os letreiros foram distribuídos da 
seguinte maneira: 1971 (platéia), 1974 (subterrâneo) e 1981 (fundos e exteriores). Conferir texto “Teatro 
reabre com exposição de artes gráficas”, s/ data. Pasta 35 do acervo de Manuscritos e outro Suportes do AEL. 
 
112  O título “Abra a Jaula” é referência explícita a cena da peça “O Rei da Vela” em que os Abelardos abrem 
a jaula do escritório de usura em que seus clientes se encontram presos. Na peça, Abelardo I aparece como um 
domador dominando os clientes com um chicote.    
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3.3. “O Rei da Vela vai virar O Rei da Tela”: um experimento transversal. 

 
 
De modo inverso ao que ocorre com “Prata Palomares” - que é pouco citado naquilo que 

podemos entender como a construção de um discurso de si, embora como tenhamos visto 

reverbere nele as relações internas ao grupo e o trabalho por eles produzido -, o filme “O 

Rei da Vela” é sem sombra de dúvida uma das experiências mais lembradas e destacadas na 

construção deste discurso113. Entretanto, comentar o filme “O Rei da Vela” é falar de um 

processo que extrapola os 11 anos de sua produção (1971-1982), contados a partir das 

primeiras filmagens no Rio de Janeiro até sua liberação pela censura. Levando em conta ter 

sido a versão cinematográfica baseada na montagem de 1967, o processo de trabalho 

ultrapassa 15 anos, isso sem contar todos os esforços empreendidos por seus diretores, Zé 

Celso e Noilton Nunes, para que uma versão mais longa do filme se transformasse em 

telenovela, durante a década de 1980. 

 

Como dito, depois do desmanche do grupo “Oficina” dos anos de 1960, realizar a versão 

cinematográfica de “O Rei da Vela” torna-se o principal desejo de Zé Celso. Aliás, se 

verificarmos a relação da produção do filme com os outros trabalhos realizados desde 

então, o filme torna-se mais do que um desejo, e sim a própria razão de ser da atuação de 

Zé Celso durante toda a década de 1970 – seja na remontagem da chamada “tralha” durante 

a viagem Utopia dos Trópicos, no episódio da invasão do teatro e prisão de Zé Celso em 

1974114, durante todo o exílio com a aproximação da RTP e do INC, ou na retomada da 

montagem com Noilton Nunes. 

 

Terminar o filme “O Rei da Vela” é preocupação constante e o deslocamento deste desejo é 

o que impulsiona a luta de Zé Celso para manter viva a noção de “Oficina” (portanto 

mesmo quando não há grupo num certo sentido, ele permanece como projeto, sempre no 

                                                 
113  Em 2004, “O Rei da Vela” foi exibido no Cinesesc, em São Paulo. Nos últimos anos o filme também tem 
sido exibido em outros países, a exemplo do Festival de Bobigny, na França. Os planos do Uzyna Uzona são 
de lançar o filme em DVD. 
 
114  Como já mencionado, Zé Celso e Celso Lucas estavam finalizando o filme no Rio de Janeiro no momento 
em que se deu a invasão da polícia no teatro. Nesta época, todos os esforços da dupla se voltavam para o 
término do filme.  
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horizonte). Neste sentido, é interessante notar que no período de aparente “morte” do 

Oficina, Zé Celso retoma aquele que fora o trabalho mais significativo do grupo. Ou seja, é 

justamente no período em que a definição de grupo teatral torna-se mais complicada que o 

objetivo maior de Zé Celso passa a ser o de produzir uma versão da peça para o cinema, 

como também já mencionado no primeiro capítulo. 

 

Apesar de ser possível ler o projeto de “O Rei da Vela” como a tentativa de manutenção de 

uma certa idéia de “Oficina” - em um momento de aparente esgotamento de suas atividades 

como grupo (entendido como um coletivo com apresentações regulares em teatros com 

bilheteria) -, a análise do filme e de seu longo processo de produção revela mais 

interrupções do que continuidades. Quer dizer: mais do que a tentativa de manter vivo o 

conceito “Oficina”, seja na viagem de “Utropia” ou nas viagens do exílio, o “Rei da Vela” 

torna-se um importante documento destes itinerários, de modo que o filme apresenta 

exatamente as mudanças vivenciadas pelo “Oficina” e por Zé Celso, desde a estréia da 

peça, em 1967, até o início da década de 1980. 

 

Se recordarmos as etapas de confecção do filme, apresentado ao longo deste trabalho em 

diversas passagens, podemos indicar os seguintes momentos115: 

 

1967/68 

- encenação da peça após a reconstrução do teatro destruído pelo incêndio. 

1971 

- remontagem da peça para financiar a viagem de “Utropia”. 

- gravação do espetáculo na cidade do Rio de Janeiro (três semanas de filmagens no interior 

do Teatro João Caetano e mais uma semana de externas na praia de Ramos). Nesta ocasião, 

os atores principais eram os mesmos da montagem anterior: José Wilker, Esthér Goes, 

Renato Borghi, e Henriqueta Brieba. 

- releituras do espetáculo, então apelidado de “tralha”, durante a viagem pelo país. 

1974 
                                                 
115  Para a elaboração desta síntese foram consultados diversos documentos das pastas 35 a 42 do acervo de 
Manuscritos e outros suportes do AEL. Para consultar a ficha técnica completa com os nomes de todos 
envolvidos na produção do filme, nos diferentes tempos de sua produção, verificar ficha técnica em anexo.  
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- novas filmagens realizadas no Teatro Oficina, no Cemitério da Consolação, em São Paulo 

e Praia de Boracéia, no litoral paulista. Nenhum dos atores das montagens anteriores 

participa destas filmagens. 

- Celso Lucas e Zé Celso começam a montagem do filme, interrompida pela prisão de 

ambos. 

1975/78 

- viagem pela África e Europa: os Celsos tentam sem sucesso terminar a montagem iniciada 

no Brasil. 

1979/82 

- retomada da montagem com Noilton Nunes (que passa a co-dirigir o filme). São gravados 

novos trechos em vídeo no Teatro Oficina e em diversos pontos da Grande São Paulo. 

- na montagem, a estrutura da peça é alterada, também são inseridos outros filmes de Zé 

Celso e Celso Lucas, trechos das produções do núcleo “TV Uzyna”, filmes dos arquivos 

pessoais da família dos diretores, gravações de “te-atos” e filmes de Noilton Nunes. 

- é finalizada a versão cinematográfica de 150 minutos de duração. 

- é montada uma outra versão do filme preservando a estrutura da peça. Esta seria a versão 

televisiva, com 210 minutos de duração. O objetivo dos diretores era exibi-la na TV em 

capítulos, na forma de novela. 

1982 

- a versão cinematográfica é liberada pela censura, após várias negociações. 

- é editada uma segunda versão, mais curta de 90 minutos, para ser lançada comercialmente 

nos cinemas, o que nunca chega a acontecer. 

1983 

- o filme participa do Festival de Gramado e vence na categoria melhor montagem, melhor 

trilha sonora, prêmio especial do júri, e recebe menção especial pela atuação da atriz 

Henriqueta Brieba. 

 
 
Diante deste quadro, podemos definir “O Rei da Vela” como um filme-processo do qual 
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participam vários artistas, em épocas e locais diferentes, extrapolando até os limites de sua 

produção como filme, já que envolve também a peça e a novela. O filme é constituído de 

material em preto e branco, e a cores, filmado em 16 e 35 mm, e gravado em vídeo. Além 

dos atores acima citados, dele participam artistas como Caetano Veloso, Guel Arraes, Pedro 

Farkas, Adilson Ruiz, Carlos Alberto Ebert, Edson Elito, Rogério Duprat, Tadeu Jungle, 

Walter Silveira, entre outros. 

 

A característica mais marcante desta obra é, sem dúvida, a incorporação de seu longo e 

complexo processo de produção à própria narrativa. Assim, ao contrário da versão 

televisiva de “O Rei da Vela”, feita exclusivamente com a encenação no Rio de Janeiro, em 

1971, as versões para o cinema trazem as marcas dos diferentes momentos dos anos de 

feitura do filme, que esteve constantemente em processo de criação e alteração em relação à 

idéia original da gravação da peça de Oswald de Andrade. 

 

A mudança de seu projeto inicial é devedora de todos os processos de experimentação 

implementados por Zé Celso, sendo possível encontrar forte influência dos trabalhos que 

ele dirige com Celso Lucas. Entretanto, a participação de Noilton Nunes marca o 

distanciamento da primeira versão, ao romper com o ordenamento do texto de Oswald de 

Andrade. 

 

O Rei da Vela tinha que ser o primeiro ato, o segundo ato e o terceiro ato, montado 
normalmente. Aí nós nos dedicamos a fazer o primeiro ato, o segundo ato e o 
terceiro ato, como no teatro. Mas eu não estava satisfeito com o primeiro ato, o 
segundo ato e o terceiro ato, como era na peça. Aí um belo dia eu fui numa festa 
que rolou muita coisa, uma loucura a festa que eu fui. E rolou muita coisa na minha 
cabeça também. E eu sai de lá da festa pirado, aí eu fui pra moviola de madrugada. 
Cheguei lá [no Teatro Oficina] a porta estava fechada e eu tive que pular o muro. Aí 
eu entrei na moviola sozinho e fiquei lá mexendo e resolvi, sem falar com o Zé, sem 
nada, pegar o final e colocar no começo, começar com a morte do Rei da Vela, o 
Abelardo, e a partir daí desencadeou-se uma piração [...] (NUNES, 2003). 

 

Ao que parece, esta “piração” acompanha todo os momentos do filme. Mesmo as cenas da 

praia de Boracéia, em que os atores participam completamente nus de um “te-ato”, foram 

filmadas em meio a processos de alteração de consciência estimulados por substâncias 

alucinógenas. Celso Lucas (LUCAS, 2003), recorda que fotografou este episódio da praia 
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enquanto fazia uso de drogas. Com isso, segundo ele, foi possível captar cores e nuances 

impossíveis de serem visíveis sem o que ele chama de “abridor de cabeça”. 

 

A incorporação destas experiências ao filme resulta em uma obra que cada vez mais se 

distancia do projeto inicial de um teatro filmado. Com isso, a ação rompe com o palco 

italiano e assimila as diversas vivências do “Oficina” em que novas cores e sons explodem 

na tela. Tomando como referência a versão de 90 minutos116 é possível apontar como se dá 

esta mudança do projeto inicial de 1971. No texto original da peça, dividida em três atos, o 

primeiro se passa no escritório de usura de Abelardo e Abelardo, em São Paulo. Lá eles 

recebem os clientes e também Heloisa, noiva de Abelardo I. O segundo ato se passa em 

uma ilha na Baía de Guanabara, no Rio de Janeiro, onde participam da ação a família de 

Heloísa, o Americano e Abelardo I. Já no terceiro ato, Abelardo I, após a falência, se 

suicida no escritório de usura na presença de Heloisa e Abelardo II. Diferentemente da 

estrutura da peça, o filme começa com Abelardo I já morto. 

 

No filme, Abelardo I (Renato Borghi) aparece pela primeira vez morto e ensangüentado. A 

primeira cena mostra um sol postiço feito da luz do refletor do Teatro João Caetano, no Rio 

de Janeiro, em 1971. A música de tensão sobe, é mostrado o interior do teatro vazio. Os 

outros dois atores principais (Esther Góes e José Wilker), respectivamente Heloisa e 

Abelardo II, aparecem jogados, como mortos, na platéia vazia, dando a entender que o 

filme começa exatamente depois do ponto em que a peça termina – a morte de Abelardo I. 

 

As cenas do interior do teatro são alternadas com imagens documentais. Em um 

procedimento muito próximo aquele utilizado em “O Parto”, em “O Rei da Vela” um 

acontecimento gravado pelos diretores (no caso a encenação da peça no João Caetano) é o 

fio condutor que sustenta a narrativa, a qual se combinam registros de acontecimentos 

políticos de diferentes épocas. As prováveis imagens do funeral de Getúlio Vargas 

estabelecem um paralelo com Abelardo I morto, envolto na bandeira nacional. De modo a 

romper com o ordenamento do texto original, na seqüência seguinte, Abelardo aparece 

ainda vivo.  Enquanto agoniza segurando a mesma bandeira, ele profere a primeira frase do 
                                                 
116  A chamada versão de 90 minutos contém na realidade 1 hora e 50 minutos. 
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filme – “A revolução social”, que é seguida de cenas de acontecimentos políticos mais 

recentes ao filme, como trechos de um discurso do índio Juruna, e de cenas do “te-ato” em 

que os atores do “Oficina” se encontram nus na praia de Boracéia. 

 

A seqüência seguinte, que ainda se refere ao terceiro ato da peça, traz um triângulo no palco 

formado por Abelardo I, II e Heloisa. Na peça, esta é a cena anterior à morte de Abelardo I, 

quando ele pede para morrer com uma vela na mão. Da cena original da montagem do 

“Oficina”, em que Abelardo II se apossa de todos os bens de Abelardo I, levando este à 

falência, resta apenas o gesto em que Abelardo II, atendendo ao pedido, enfia a vela no 

ânus de Abelardo I. 

 
Neste momento, a imagem do filme se modifica e a presença de linhas horizontais indica 

que a cena provavelmente foi gravada diretamente de um aparelho televisor. A alusão às 

imagens eletromagnéticas da TV são reforçadas por gravações em vídeo no prédio do 

“Teatro Oficina”. E como parte de um espetáculo televisivo, Abelardo morre, Heloísa 

lamenta sua morte e Abelardo II se coroa o novo rei da vela, instante em que a imagem 

volta ao normal, sem as linhas horizontais típicas da varredura da transmissão de TV. 

 

Depois da morte de Abelardo I, o filme traz a vinheta musical do noticiário do “Repórter 

Esso”. Cid Moreira, apresentando o jornal televisivo, noticia a chegada do magnata 

americano Nelson Rockefeller ao Brasil. Os registros de arquivo em preto e branco 

mostram o milionário sendo recebido no aeroporto de Congonhas para negociar a dívida 

externa brasileira. A chegada do americano é o link para a chegada do personagem 

americano Mister Jones da peça, que corresponde no texto original ao segundo ato. Mas ao 

contrário das cenas anteriores gravadas no interior do teatro, estas são gravadas 

efetivamente em uma praia, seguindo a risca a ambientação da peça. O ator Flávio 

Santiago, que interpreta um Mister Jones caricato e com maquiagem de palhaço, caminha 

em meio à população local imitando Nelson Rockefeller. 

 

Após a ação que se passa na ilha, o filme apresenta as cenas do primeiro ato, no escritório 

de usura. As imagens gravadas no João Caetano são somadas a registros muito precários da 
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montagem original de 1967, realizada no palco giratório do “Oficina”. Em tom de ópera, a 

famosa cena da abertura da jaula dos devedores é alternada com uma manifestação popular 

contida pela polícia, nos anos de 1980. A partir de então, as cenas do I, II e III atos 

aparecem no filme de modo aleatório rompendo com a ordenação cronológica do texto da 

década de 1930. 

 

Com uma trilha sonora que vai de música indiana a hinos pátrios, Caetano Veloso, Carmem 

Miranda, música sacra, músicas compostas no “Oficina”, “Aquarela do Brasil”, vinheta de 

noticiário, Rolling Stones e Gal Costa, o filme apresenta registros da primeira montagem 

nas década de 1960 no palco giratório, filmagens no Teatro João Caetano, imagens de 

propagandas veiculadas na televisão, como o caso do comercial do perfume Rastro, 

manifestações contra a fome na Praça da Sé, e diversas atuações do “Oficina” em 

momentos e locais diferentes. O filme traz ainda trechos de outros trabalhos, como o filme 

“Leucemia”, dirigido por Noilton Nunes, trechos de “O Parto” e “25”, gravações da novela 

“Fronteiras”, apresentações de “Gracias, Señor” no palco do Oficina, imagens do “trabalho 

novo” em Brasília na viagem de “Utropia”,  a abertura da parede do fundo do Oficina em 

1979, rituais do candomblé, os letreiros da Oficina Sisitina, entre outras coisas. 

 

Tomando de empréstimo parte da definição de seus diretores: trata-se de um filme 

antropofágico que devorou a si mesmo e aglutinou diversas formas de expressão, entre elas 

o vídeo117. Neste processo ao mesmo tempo antropofágico e autofágico, a história da 

produção do filme é incorporada à sua própria narrativa que se divide da seguinte forma: na 

versão televisiva, em que é mantida a estrutura original do texto teatral e nas versões 

cinematográfica em que as seqüências das cenas são alteradas com a inserção dos mais 

variados registros audiovisuais, em vídeo e em película. 

 

Deste modo, a versões cinematográficas caracterizam-se também como um documento que 

apresenta os vários processos e tempos do “Oficina”. Entretanto, como dito no início dessa 

discussão, mais do que apenas continuidades, o filme indica também interrupções; ele pode 

                                                 
117 O próprio material de divulgação da terceira versão do filme o define como um filme que devorou a si 
mesmo. Conferir pasta 40 do acervo de Manuscritos e Outros Suportes, Unicamp 
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ser entendido inclusive como a tentativa de rompimento do rótulo de tropicalista atribuído a 

Zé Celso, logo após a primeira montagem da peça. Em um texto escrito em seu diário na 

França durante o processo de produção do filme, em 1977, Zé Celso faz um denso e 

significativo balanço daquilo que ele definiu como o pós-68. 

 
A burguesia das multinacionais, através da imprensa, das agências de publicidade, 
aproveitou a brecha para comprar a coisa e lançá-la como o pop tropical. Batizaram-nos 
“tropicalistas”. Dominando todos os meios de comunicação, vincularam o nosso 
trabalho da época à uma brincadeira de salão. Eu mesmo, que era apenas um diretor de 
teatro, virei a figura mediatizada de “muito louco”, falando uma linguagem que nunca 
falei... e para completar o folclore neocolonial me atribuíram o papel de representante 
da contracultura no Brasil. Ainda muito ignorante desses mecanismos, eu me 
surpreendia, escandalizado com esse cara que inventaram que era eu. (MARTINEZ 
CORRÊA, op. cit., p. 127). 

 

Nesse mesmo texto, intitulado “Longe do Trópico Despótico”, Zé Celso chega a declarar 

que o Tropicalismo nunca existiu e o que foi definido com tal não passa de uma pequena 

ruptura na área cultural de um movimento mais amplo que abrange outras áreas da vida 

social do país. Quando Zé Celso afirma que a atuação o trabalho do “Oficina” foi 

relacionado na época a uma brincadeira de salão, ele faz uma crítica às leituras do trabalho 

(que têm como marco o ano de 1968) que o vêem como uma experiência localizada e 

simplesmente irreverente. Para o diretor, o Tropicalismo não existe como movimento 

autônomo, pois suas manifestações são parte de um movimento mais amplo, que ele chama 

de “descolonização” do Brasil (MARTINEZ CORRÊA, p. 126). 

 

No entanto, este movimento maior, por ter sido forçosamente interrompido pela situação 

política do país, não pode se realizar plenamente. E é justamente a interrupção do 

movimento pós-68, pós-tropicalismo, pós-rei da vela, uma das questões principais do filme. 

Sua terceira versão expressa este processo de interrupção de um movimento mais amplo, do 

nos termos do diretor seria uma “revolução cultural”, que se não fosse a repressão teria 

transformado “os usos e o sentido do teatro”. (MARTINEZ CORRÊA, p. 135). 

 

Durante a chegada do americano Mister Jones à ilha, uma de suas primeiras ações é 

anunciada pelo narrador como “a já tradicional caça ao nosso índio preservado 

ecologicamente na ilha que será comprada pelo americano”. A cena, que não existe no texto 
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original, se transforma em um pretexto para um longo parênteses na história dos Abelardos 

e Heloisa. Como se o grupo “Oficina” em suas diferentes fases incorporasse a personagem 

do índio (inexistente na peça), são mostradas imagens do Teatro Oficina e da cidade de São 

Paulo. Ao som do refrão “yes, nós temos bananas”, a voz em off do narrador informa que 

há quatro séculos atrás Shakespeare já havia lançado a questão “tupy or not tupy”.  

 

No filme, a resposta à questão “tupy or not tupy” – de Oswald de Andrade - vem com as 

imagens da queima dos cenários da peça “O Rei da Vela”, realizada em 31 de março de 

1974, no cemitério da Consolação. Ao som do Hino da Independência, trechos do que 

parece ser uma mistura de ritual e encenação, um “te-ato”, onde os restos das plumas e 

bananeiras118 do tropicalismo de “O Rei da Vela” são queimados e destruídos. À luz do dia, 

na região central da cidade de São Paulo, os atores acorrentados se libertam, sob o comando 

de um Zé Celso eufórico e maquiado como se fosse um personagem da peça “O Rei da 

Vela”119. O evento marca o enterro do processo iniciado pela encenação de 1967/68 e a 

destruição de seus vestígios materiais que passam a arder em uma fogueira entre os túmulos 

do cemitério. 

 

A queima dos figurinos no cemitério é marcante, pois é também um dos últimos eventos 

coletivos do “Oficina”, antes da prisão de Zé Celso, que ocorre alguns dias depois. Mas, 

também representa um funeral simbólico. Para o diretor, depois de ter sido interrompido à 

força, o movimento de ruptura cultural de 1968, foi transformado pelos meios de 

comunicação em um acontecimento localizado, minimizando assim a violência de sua 

repressão. Temendo a imagem ingênua do louco que brinca com plumas, bananeiras e 

cores, ele promove a queima dos cenários e figurinos da peça na intenção de desnudar o 

processo cultural abortado depois do AI-5. 

                                                 
118  Ainda no mesmo “Longe do Trópico Despótico”, que também fala das gravações deste evento no 
cemitério da Consolação, Zé Celso declara que nos trabalhos pós-rei da vela, “Galileu Galilei” e “Gracias, 
Señor”, já “não havia plumas, cores, palmeiras ou bananeiras”. Ele define estes trabalhos como das 
manifestações culturais revolucionárias vindas de 1968 e saídas do tropicalismo, uma vez queimadas suas 
plumas e máscaras. Coisa que, aliás, fizemos concretamente no dia 31 de março de 1974, no cemitério da 
Consolação – cena final de O rei da vela, filme. Éramos já o Oficina samba: imprensa, teatro, cinema”  
(MARTINEZ CORRÊA, op. cit., p. 130). 
 
119 Na montagem dos anos 60, Zé Celso não participa como ator. Como diretor do espetáculo, ele não aparece 
no placo.  
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Tudo o que aconteceu em 1968 é decisivo para a recuperação da nossa memória. 
Foram os últimos encontros coletivos no Brasil, antes de 1977, e os primeiros 
passos em direção a uma ruptura que equacionou, preparou o terreno para o 
embrião de uma revolução política e cultural no país. A violenta repressão que se 
seguiu, o processo de lavagem cerebral e de desinformação utilizando altas 
tecnologias fizeram e tudo farão para que pessoas, fatos e atos desapareçam da 
memória social e não cheguem aos que não participaram diretamente da explosão 
da época. É sempre assim: as classes dominantes vão tentar cortar o fio da história 
das lutas dos provisoriamente dominados. (MARTINEZ CORRÊA, op. cit., p. 125). 

 

 

A liberação do filme “O Rei da Vela” na década de 1980 representa mais do que um 

registro do marco do movimento tropicalista nos anos de 1960; representa principalmente o 

itinerário do “Oficina” e Zé Celso no pós-68. Por isso, mais do que apresentar as gravações 

do interior do teatro, o ordenamento da peça é alterado e são inseridos registros que 

desnudam o processo de continuidades e descontinuidades do amplo projeto de “revolução 

cultural”. Trata-se de preservar também os acontecimentos pós-68 para aqueles que não 

vivenciaram o período mais violento da ditadura militar no Brasil. 

 

Por estas razões, o filme “O Rei da Vela” é a tentativa daquilo que chamei de experimento 

transversal. Tal definição é inspirada no processo de reescritura do roteiro do filme 

“Fronteiras”, apresentado no livro “Cinemaçao” pelo diretor Noilton Nunes. No livro, 

Noilton conta que antes de começar a trabalhar com Zé Celso e tentar transformar 

“Fronteiras” em telenovela, ele já havia pedido apoio à Embrafilme para a sua realização 

como filme, em 1975. Com a recusa, o projeto foi engavetado por quatro anos até que, em 

1979, foi novamente enviado à Embrafilme para um concurso cultural. Como o roteiro de 

50 páginas que ele havia escrito já havia se alterado depois de quatro anos, a saída 

encontrada por Noilton foi a de incorporar as alterações feitas à mão ao projeto original 

datilografado. 

 

Deste modo, Noilton optou por manter a estrutura original do projeto e por tornar visíveis 

as suas alterações. Contendo desenhos, colagens, anotações coloridas e recortes, o projeto 

em sua segunda versão pretendia romper com a linguagem burocrática exigida no concurso 

de modo que ele atendia ao mesmo tempo as exigências do concurso e produzir um “texto 
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poético”. Esta postura foi definida como um “comportamento transversal” e é apresentada 

nas conversas transcritas no livro como algo afinado com a proposta do filme “O Rei da 

Vela”. 

 

De fato é possível estabelecer um paralelo entre os rabiscos e alterações no roteiro inicial 

do filme “Fronteiras” e a incorporação de outros registros a gravação original da peça em 

“O Rei da Vela”. No caso do filme, a noção de transversalidade remete à idéia de um 

palimpsesto; a análise mais detida revela vestígios de diferentes camadas impressas ao 

longo de diferentes tempos. Assim, o filme visto como um palimpsesto, como um 

experimento transversal, apresenta vestígios de escritas de linguagens diferentes, como a 

do cinema, teatro, vídeo, e televisão, de diferentes tempos, e de diferentes artistas. 

 

Mais uma vez, o filme revela um processo de auto-referência: mais do que apresentar a 

história do fabricante de velas que se prepara para casar com a filha de uma família 

aristocrata decadente, toma como tema a história do próprio “Oficina”. Em algumas 

passagens não só as histórias se confundem, como as cenas do teatro tornam-se quase um 

pretexto para uma reflexão a respeito da atualidade da crítica de Oswald de Andrade ao 

Brasil, meio século depois e a partir da trajetória também antropofágica do grupo 

“Oficina”. 

 

Este é o caso da célebre passagem do texto de Oswald de Andrade em que os Abelardos 

conversam a respeito do casamento com Heloisa, tratado na peça como mais um dos 

negócios de Abelardo I. No filme esta cena se passa no interior do teatro, seguindo o 

diálogo original da peça: 

 

Abelardo I - (...) O senhor sabe que São Paulo só tem dez famílias? 
Abelardo II - E o resto da população? 
Abelardo I - O resto é prole. O que estou fazendo, o que o senhor quer fazer é 
deixar de ser prole para ser família, comprar os velhos brasões, isso até parece 
teatro do século XIX. Mas o Brasil ainda é novo. 
Abelardo II - Se é! A burguesia só produziu um teatro de classe. A apresentação da 
classe. Hoje evoluímos. Chegamos à espinafração!  

 

Enquanto Abelardo fala das famílias e da prole, são inseridos na montagem trechos de 
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filmes de família, mais precisamente da família de Zé Celso, na cidade de Araraquara no 

interior de São Paulo, e também da família de Noilton Nunes. Na seqüência, depois de 

Abelardo II anunciar o tempo da “espinafração”, o filme apresenta o interior do Teatro 

Oficina, os letreiros da “Oficina Sistina” com o nome de todos que participaram das 

diferentes etapas do filme, os “comunicadores” produzindo a novela “Fronteiras” e outros 

trabalhos em vídeo, e por fim, os diretores Noilton Nunes e Zé Celso jogando ping-pong, 

sobre uma mesa pintada com a bandeira nacional. 

 

Se pela fala de Abelardo II, Oswald de Andrade anuncia a “espinafração”, a 

descompostura, o desarranjo dos códigos sociais estabelecidos, no filme a mesma fala é o 

ponto de partida para a apresentação da “espinafração” do “Oficina” que, seguindo a lição 

de Oswald de Andrade, rompe com o teatro burguês do século XIX. Do modo que se 

apresenta no filme, o “Oficina” da década de 1980 “espinafra” as estruturas formais do 

teatro com a postura de não-separação entre arte e vida – são incorporados ao filme tudo 

aquilo que poderia ser definido como making off: seu processo de produção, os caminhos 

trilhados por Zé Celso e pelo Oficina e até outros projetos, como as novelas, os trabalhos 

em vídeo, e a atuação dos “comunicadores” da “TV Uzyna”. 

 

Aliás, como mencionado antes, esta é a característica mais marcante do filme: o modo 

como ele deixa de ser o registro da montagem teatral, reencenada em 1971, e se transforma 

em outra coisa. Ao final de seu longo processo de produção, “O Rei da Vela” torna-se uma 

síntese dos caminhos de ruptura liderados por Zé Celso. Trata-se quase que um 

documentário que fala da trajetória de um grupo que decide fazer um filme a partir de uma 

de suas montagens teatrais mais importantes e apresenta leituras e releituras dos trabalhos 

anteriores que se inserem em novo contexto e ganham novos sentidos diante de novos 

materiais. 

 

3.4. "Caderneta de Campo": a síntese do “uso total dos meios de comunicação 

contemporânea”. 

 

Outro trabalho audiovisual significativo da chamada “fase subterrânea”, ao lado do filme 
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“O Rei da Vela”, é “Caderneta de Campo”. O título “Caderneta de Campo” designa ao 

mesmo tempo um conjunto de gravações (uma série) e, também, é o título de um vídeo de 

35 minutos que apresenta uma amostra desta série. Para efeitos de análise, o vídeo 

"Caderneta de Campo" será tomado como referência. 

 

O vídeo “Caderneta de Campo” é uma exceção em relação aos demais trabalhos do 

período, já que é um dos únicos que possui legendas, créditos e ficha técnica. A realização 

de “Caderneta” só foi possível graças a um Convênio do MEC (Ministério da Educação) e 

Funarte (Fundação Nacional de Artes). Sua produção foi realizada em parceria com a RTC 

(Rádio e Televisão Cultura) que pretendia exibi-lo na televisão. A RTC forneceu todo 

suporte para edição e parte da captação do vídeo, além de colocar à disposição técnicos de 

sua equipe a disposição do “Oficina”. 

 

O vídeo faz parte de uma série de gravações realizadas para a novela "Fronteiras", 

provavelmente entre 1982 e 1983. Como já mencionei, o projeto “Fronteiras” previa uma 

narrativa que apresentaria ao mesmo tempo as viagens de Euclides da Cunha e o dia-a-dia 

no Teatro Oficina. Inserida neste projeto, a série “Caderneta de Campo” é uma espécie de 

registro da vivência cotidiana no teatro. A exemplo dos cadernos de anotações elaborados 

por Euclides da Cunha, os “comunicadores” do “Oficina” passam a registrar em vídeo suas 

vivências coletivas e, principalmente, esboços e rascunhos de novos projetos. 

 

Do mesmo modo que o filme “O Rei da Vela” pode ser entendido como uma síntese dos 

processos passados, o vídeo “Caderneta de Campo”, pode ser interpretado como a síntese 

dos projetos futuros. O vídeo apresenta planos que seriam concretizados na década de 1990 

(como a construção do “terreiro eletrônico”), outros que só foram concretizados 

recentemente (como a montagem de “Os Sertões”, finalizada em 2006), além de outras 

idealizações que permanecem na pauta do dia (como a encenação da peça “O Homem e o 

Cavalo”, de Oswald de Andrade). 

 

Apesar do vídeo ser claramente um trabalho que fala do processo criativo do diretor Zé 

Celso, trata-se de um esforço conjunto do qual participam jovens artistas do vídeo ligados 
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direta ou indiretamente ao “Oficina”. Conforme consta nos créditos de “Caderneta”, 

participam Toniko, da produtora Olhar Eletrônico, Tadeu Jungle e Paulo Priolli, 

identificados como representantes da produtora Videoverso. Além destes, a produção no 

“Oficina” é assinada Lucia Rocha e Edson Ferreira e quem assina a realização é Noilton 

Nunes, Edson Elito, Catherine Hirsch e Zé Celso. O caráter coletivo do trabalho pode ser 

percebido pela ausência de créditos para categorias como diretor ou roteirista. 

 

O vídeo contém cenas do dia-a-dia no teatro, passeatas na cidade de São Paulo, “te-atos”, 

trechos de peças, ensaios, fragmentos de outros filmes, acontecimentos políticos, partidas 

de futebol, desfiles de escolas de samba, rituais de candomblé, manifestações políticas, 

reuniões em órgãos públicos, saques a supermercado, além de trechos de imagens 

documentais das viagens do “Oficina” pelo Brasil, como a participação no ritual de 

ingestão de Ayusca em uma comunidade do Acre. Devido a essa multiplicidade de assuntos 

é difícil conseguir definir um trabalho como “Caderneta de Campo”. O que é possível 

afirmar é que se trata de um trabalho coletivo que é não é facilmente enquadrado em 

gêneros como documentário, videoarte, videoperformance ou ficção. 

 

“Caderneta de Campo” pode ser dividido em três partes. A primeira dura aproximadamente 

três minutos e se passa no interior das obras do Teatro Oficina. A segunda acontece nos 

estúdios da TV Cultura, em São Paulo onde são apresentados os projetos de “te(a)to” 120 

que estavam sendo gerados no período. A terceira traz imagens de diversos acontecimentos 

do país enquanto são apresentados dizeres do “Oficina” e os créditos finais do vídeo. 

 
Na primeira parte, que é uma espécie de apresentação do vídeo, os créditos iniciais trazem 

as palavras "Sin Fronteiras"121. Nesta apresentação, o mote principal é a construção do 

"terreiro eletrônico", anunciado por Zé Celso logo na primeira cena do vídeo. Na cena, o 

diretor aparece nu na parede do fundo do teatro e esclarece: 

 
                                                 
120  Nos trabalhos voltados para a televisão, o termo “te-ato” é substituído por “te(a)to”. 
 
121 A escolha do título faz referência ao projeto "Fronteiras" ou "Sem Fronteiras". Como a ênfase é dada ao 
título da novela, o título "Caderneta de Campo", que só aparece no final do vídeo, pode ser entendido como o 
nome do capítulo ou da série que faz parte do projeto maior da criação da novela. 
 

 123 



Há uma semana atrás nós quebramos essa parede. A parede vinha até aqui. Essa 
parede aqui não é nossa, já pertence atualmente ao estacionamento do Baú da 
Felicidade, é do Silvio Santos. As obras em andamento são de derrubar estas parede 
e de construir aqui o terreiro eletrônico e de abrir esta rua cultural pra São Paulo 
toda. O CONDEPHAAT aprova esta transformação do espaço. Nós estamos 
trancafiados Nós estamos exatamente quando Penteu prende Dionisius num túmulo. 

 

Enquanto Zé Celso fala, são mostrados detalhes de seu corpo e da parede de tijolos à vista. 

Devido às características da imagem videográfica, como a carência de definição de 

profundidade e de cores, a parede parece ser um prolongamento do corpo do diretor, de 

forma que tijolos e pele parecem se fundir em uma matéria única e viva. A idéia de que a 

estrutura do imóvel é dotada de vida é ressaltada ainda pela atribuição de características 

orgânicas ao espaço, tal como a criação de um furo na parede que representa um ânus, 

definido por Zé Celso como o "cu" do Teatro Oficina122.  

 

Ainda que as referências ao orifício na parede sejam extremamente sutis, é possível 

interpretar a atribuição de características vivas ao espaço por uma dupla analogia, já que o 

ânus, além da função excretora que desempenha no aparelho digestivo, também é fonte de 

gozo e prazer podendo ser lido na chave das relações sexuais. No caso da primeira 

analogia, é importante ressaltar que o "cu" do Teatro Oficina desemboca no terreno do 

vizinho Silvio Santos, de forma que as excreções são expelidas para o terreno do fundo. Já 

no caso da segunda analogia, a relação com o terreno do vizinho ocorre via penetração anal, 

como se em um coito metafórico os dois espaços pudessem se unir pelo prazer, que para Zé 

Celso é a fonte criadora do processo artístico123.  

 

Nesse sentido, também é interessante destacar que a ambigüidade entre a denominação do 

espaço e o grupo não se dá apenas no plano semântico, mas também no plano sintático. 

Assim como, por vezes, Zé Celso é confundido com o “Oficina” (como se ambos fossem 

indissociáveis), o grupo é confundido com a casa de espetáculos. 

 

As imagens de Zé Celso nu no interior do teatro são alternadas com imagens que têm a 
                                                 
122 Ver Martinez Corrêa (1999). 
 
123  Sobre a importância do prazer no processo criativo basta lembrarmos que um dos duplos significados de 
“orgya” é o sexual, conforme indicado na nota da página 9.   
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função de ilustrar seu discurso e situar o espectador com relação aos acontecimentos que 

envolvem o tombamento do teatro e sua reconstrução. Com o auxílio das legendas são 

indicados lugares, acontecimentos, datas e pessoas. Entre estas imagens, estão o 

estacionamento do Grupo Silvio Santos e o seu entorno; a maquete do projeto de 

modificação do espaço que as legendas indicam ser o "Estádio Cultural"124 projetado pelos 

arquitetados por Lina Bo Bardi e Marcelo Suzuki; e trechos de uma reunião no 

CONDEPHAAT (Conselho de Defesa do Patrimônio Histórico, Arqueológico, Artístico e 

Turístico) presidida pelo geográfo Azziz Ab' Saber (1924), com a presença de Lina Bo 

Bardi. A gravação da reunião do CONDEPHAAT, realizada em 11 de dezembro de 1982, 

documenta a ocasião em que o Teatro Oficina foi tombado como bem cultural. 

 

Outros registros presentes em "Caderneta" tratam da transformação do espaço 

arquitetônico, por exemplo a passeata realizada pelos integrantes do grupo à Secretaria de 

Estado da Cultura, em 1983. As imagens mostram slogans com dizeres como "Obras 

Urgente" e "Queremos trabalhar". No vídeo, há um grande destaque para a fachada do 

prédio em que estão pintados os seguintes letreiros: "TEATRO OFICINA APRESENTA 

DESAPROPRIAÇÃO" e "Mãos a obra". Os dizeres estão dispostos como se os espetáculos 

em cartaz no Teatro Oficina fossem a desapropriação e as obras em seu interior. Além 

disso, há citações de Lina Bo Bardi sobre a concepção do que seria o “terreiro eletrônico”. 

 

Após os três minutos de apresentação, a segunda parte do vídeo começa com a chegada do 

ônibus na TV Cultura, onde aproximadamente trinta integrantes do “Oficina” entram 

cantando e dançando no estacionamento da emissora de televisão. A visita aconteceu no dia 

4 de março de 1983 e as legendas indicam "a equipe Oficina/ Uzyna entra no campo de 

televisão do Padre Anchieta" 125.  

                                                 
124 A maquete de criada pelos arquitetos Lina Bo Bardi e Suzuki Tupinambá fornecem uma idéia do projeto 
de expandir lateralmente o espaço da rua Santo Amaro à Abolição e abrir os fundos ligando a frente da 
Jaceguai à Japurá.   
 
125 Em “Caderneta”, toda vez que Zé Celso se refere à RTC, da Fundação Padre Anchieta, ele se refere 
somente a Padre Anchieta. Com esse trocadilho, são feitas várias alusões a um poder que a televisão pública 
teria, um poder quase que evangelizador. A figura de Padre Anchieta em seu “campo” de televisão é evocada 
neste sentido como referência a um papel de catequizar, que permite a pregação da palavra divina a lugares 
distantes, mas de maneira conservadora e evagelizadora. Além disso, por sua atuação no teatro brasileiro, é 
possível fazer aproximações entre a figura de Anchieta a de um tipo de teatro criticado por Zé Celso.  
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“Caderneta” traz a entrada do ônibus na TV Cultura, onde acontece uma espécie de duelo 

entre o operador da câmera de vídeo da RTC (Marquito) e o do “Oficina” (Edson Elito). 

Eles gravam um ao outro e no processo de edição há uma um confronto entre os dois 

registros. No jogo entre Marquito e Edson, além deste recurso de espelhos em que um 

operador grava o outro de maneira simétrica, outro recurso que explicita a simultaneidade 

do vídeo é explorado quando Marquito grava as imagens geradas por Edson através de uma 

televisão que se encontra em cima do ônibus. Este recurso de usar uma segunda câmera que 

explicita o processo de gravação da primeira é recorrente em "Caderneta". 

 

Os atores entram nos estúdios cantando e dançando, e formam uma grande roda. A entrada 

na RTC é alternada com desfiles das escolas de samba paulistanas “Camisa verde” e “Rosas 

de ouro”, com imagens de arquivos gravadas desde 1981, e com diferentes trechos de uma 

pequena seqüência gravada no interior do teatro. Já nos estúdios, Zé Celso é entrevistado 

pelo Programa Balancê, da Rádio Excelsior. Quando questionado sobre o significado do 

“Oficina” estar na TV Cultura, ele responde que o grupo prepara sua entrada na televisão 

brasileira para conseqüentemente modificá-la. 

 

Aqui novamente as metáforas utilizadas fazem referência a processos anteriores do 

“Oficina”, ao se referir à narrativa de "O Rei da Vela" comparada com o processo de 

abertura política vivida pelo Brasil, o fim da censura política e acesso à televisão. Na 

seqüência é mostrada uma solenidade política em que há uma mudança de cargo. E os 

trechos do filme “O Rei da Vela” com legendas que marcam os acontecimentos mais 

importantes para o “Oficina” com relação à peça, entre elas a transformação do Rei da Vela 

em Rei da Tela. Com isso, é destacada também a importância da televisão e do vídeo no 

acompanhamento do processo de democratização do país. 

 

Além da entrada na televisão, e dos projetos de “te(a)to”, “Caderneta” também apresenta o 

projeto de construção do “teatro de estádio”. A idéia defendida é a de que o teatro é o 

esporte das multidões e que deve ser tão popular quanto o futebol. No vídeo, são mostradas 
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imagens de jogos em estádios lotados e as legendas que indicam "Futebol é cultura, o teatro 

é o esporte das multidões". No caso deste projeto, “Caderneta” apresenta os planos de 

construção de um “teatro de estádio” e também de um “teatro de estúdio”, em referência à 

veiculação do trabalho pela televisão. No vídeo, Zé Celso faz um discurso falando da 

necessidade da criação de um teatro para as multidões, um teatro de estádio, de fazer do 

teatro um esporte das multidões, tão popular quanto o futebol. Ao mostrar imagens de 

torcedores em um estádio, aparecem as legendas "teatro de estádio", "teatro de estúdio" 

onde a alternância da letra "a" para "u" nas palavras estádio/ estúdio acontecem em paralelo 

à mudança da cena para os estúdios da RTC. 

 

Nas cenas passadas dentro do estúdio, são mostrados também o processo de gravação dos 

trechos das peças, os bastidores, o trabalho dos técnicos e a pequena platéia formada por 

outros atores. Os projetos de “te-ato” encenados em “Caderneta de Campo” são "Bacantes", 

de Eurípides; "Os Sertões", de Euclides da Cunha; "O Santeiro do Mangue", um poema de 

Oswald de Andrade que depois seria encenado com o título de "Mystérios Gozozos"; "Pra 

lá de Bagdá", de Luiz Fernando Guimarães e o mais importante deles, a peça de Oswald de 

Andrade, "O Homem e o Cavalo". 

 

Entre os projetos presentes em “Caderneta”, “Os Sertões” aparenta ser o principal e o mais 

consolidado da época; trechos dele ocupam a maior parte do tempo no vídeo. Assim como 

em “O Santeiro do mangue”, em “Os Sertões” há a presença de um coro formado pelo 

núcleo de “sertanejos” comandados pelo cancioneiro popular Surubim. Os atores recém 

saídos da EAD (Escola de Artes Dramáticas) da USP, Luciana Domescke e Pascoal da 

Conceição interpretam Euclides da Cunha e sua esposa Ana. A idéia nesta época era a de 

que as cenas da montagem realizada no estúdio fossem aproveitadas para a telenovela 

“Fronteiras”. 

 

Antecipando a proposta da novela “Fronteiras”, as imagens no estúdio são alternadas com 

cenas externas que simulariam a expedição de Euclides da Cunha ao Acre em 1905 e com a 

gravação do translado dos restos mortais de Euclides e seu filho do cemitério São João 

Batista, no Rio de Janeiro, para a cidade de São José do Rio Pardo, em 1982. 
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Além dos projetos de “te(a)to”, “Caderneta” apresenta trechos do que deveria ser um 

programa de culinária. Chefiado por Zuria, que cuidou da casa de Zé Celso por muitos 

anos, o quadro apresenta receitas de comidas naturais ao som de um ponto de candomblé. 

As legendas indicam que o quadro deveria ser apresentado diariamente ao meio dia 

trazendo receitas e fofocas, pois como bem lembra a intervenção de Walter Silveira e 

Tadeu Jungle citando Oswald de Andrade no programa da Zuria: “só a antropofagia nos 

une”. 

 
No fim do vídeo, a terceira e última parte de “Caderneta” dura apenas alguns minutos e traz 

imagens documentais de acontecimentos do país e manifestações públicas enquanto os 

créditos finais são apresentados. Entre as legendas estão frases atribuídas a Oswald de 

Andrade como: 

 

E se a tecnização não foi possível no aparelhamento de uma siderurgia imediata, 
refaça-se o milagre da resistência de Os Sertões, restabeleça-se a rocha viva que 
Euclides sentiu no Stalingrado jagunça de Canudos. 

 

Os registros apresentam manifestações populares em que a população aparece saqueando 

um supermercado, quebrando lojas e chutando as portas de aço dos estabelecimentos 

comerciais, enquanto a polícia tenta conter a multidão. Um coro canta um refrão “aqui é 

sem fronteiras e não fronteiras”. São apresentados trechos de outra manifestação, do 

“Comitê de luta contra o desemprego”, os manifestantes proferem palavras de ordem que 

pedem: 

 

fornecimento de alimentação aos trabalhadores desempregados / suspensão do 
pagamentos de contas de água e luz aos desempregados / fornecimento de passes 
gratuitos de ônibus aos desempregados / criação imediata de novos empregos e 
suspensão da repressão policial 

 

Ao mesmo tempo são mostradas cenas documentais de pessoas apanhando de oficiais da 

Polícia Militar, o coro em off do Oficina canta “teatro oficina desempregado” e “cultura 

desempregada”. Os crédito finais lembram que: 

 

 128 



Para a realização deste programa a Fundação Padre Anchieta abriu 
democraticamente seus arquivos e estúdios. Conteúdo e forma do programa são de 
inteira responsabilidade da equipe do Teatro Oficina 

 

O processo de negociação com a TV Cultura ainda é explicitado nos textos que aparecem 

escritos: 

 

queremos dedicar a todos este trabalho aos que foram contra ou a favor, mas que 
mesmo assim trabalharam e criaram fora do padrão. Sofremos às vezes por isso 
negociações em demasia, mas também gozamos dias e noites de passagem a 
democracia hoje terminamos  
Semana do Índio de Tiradentes do descobrimento do Brasil  

Abriu Abriu Abriu 
dia 24 de abril de 1983 18 horas  
muitos juraram que não iria ao ar nunca 

 

E o vídeo termina com as legendas: 

 

Nós adoramos a transa com o Padre Anchieta, pois nasceu um filho lindo. Será 
reconhecido pelo pai? Esse filho é dedicado aos homens e mulheres que movem a 
máquina da RTC. Contra ou a favor, no padrão ou fora, fabricamos juntos. O 
conteúdo e a forma têm a ver com os momentos difíceis, com os momentos de 
gozo, com as fronteiras e com esse furo que fabricamos, também juntos, todos. 
Contracenamos e quebramos o padrão. / Padrinho Anchieta: não somos tão feios 
assim. Vamos anunciar o nosso filho e exibir os frutos desse mistério”. 

 
 
O vídeo “Caderneta de Campo”, definido por seus realizadores como um filho, fruto da 

transa com Padre Anchieta, nunca chegou a ser assumido inteiramente por seu “pai”, já que 

a TV Cultura nunca o exibiu. Se “muitos juraram que ele “não iria ao ar nunca”, ele de fato 

não foi. E não é difícil supor o porquê de não ter sido exibido na televisão. Além de terem 

elaborado um vídeo que ainda hoje se encontra fora dos padrões televisivos, no que diz 

respeito à linguagem, “Caderneta” apresenta cenas de forte teor sexual, faz referências 

explicitas à prostituição e ao vício, e ainda ironiza instituições ligadas ao Estado, como a 

Polícia Militar. 

 
Um bom exemplo de passagens como estas é a encenação do “te(a)to” de “O Santeiro do 

Mangue”. Entre todos os projetos de “te(a)to” apresentados nos estúdios, este é, ao lado de 

“Os Sertões”, o mais bem acabado. Nele, os “atuadores” participam da ação com o texto 
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decorado, caracterizados com figurino, maquiados e em meio ao cenário de um bordel. Um 

coro de prostitutas apresenta uma espécie de oração com palavrões muito improváveis de 

serem ditos na televisão. O trecho apresentado mostra um policial corrupto e cafetão, 

enquanto são inseridas legendas provocativas, como "a Polícia põe as calças". 

 

Mas não é somente a autoridade da Polícia que é posta em questão, a Igreja também é 

citada na cena em que o coro de prostitutas “reza” para Nosso Senhor Jesus Cristo, 

deturpando a oração católica do Padre Nosso126.  

 

Senhor, não fizemos nem pra bóia 
tende piedade das muié da vida 
se alembre que vóis micê foi michê  
da nossa colega Madalena  
o pau nosso de cada dia daí-nos hoje 

 

Enquanto as prostitutas rezam pedindo não “o pão nosso de cada dia”, mas sim “o pau 

nosso de cada dia”, um ator caracterizado como o Jesus-michê, aparece num altar 

recebendo a prece das mulheres. Além da polícia e a igreja serem ironizadas, as cenas 

seguintes criticam o poder Estado, ao mostrar o Palácio do Governo. Enquanto são 

mostradas as imagens em sépia do exterior do Palácio, as prostitutas do coro cantam e 

rezam. O efeito de alteração na cor transmite uma idéia de lembrança, de passado, como se 

marcasse um período em que algo novo na política já tivesse tomado lugar da realidade 

desbotada apresentada na tela.  

 

Se as imagens em sépia lembram algo gasto que se encontra no passado, a seqüência 

seguinte de “Caderneta” contrasta tal idéia com a figura de uma mãe de santo que joga 

búzios anunciando as previsões para o ano de 1983. A leitura dos búzios marca uma nova 

fase, uma referência tanto aos acontecimentos políticos do país, quanto aos acontecimentos 

que envolvem a reconstrução do teatro. Enquanto a mãe de santo adverte que os búzios 

indicam que será um ano de muitas promessas não cumpridas, são mostradas cenas das 

                                                 
126  A oração original é “Pai nosso que estais no Céu, santificado seja o Vosso Nome, venha a nós o Vosso 
reino, seja feita a Vossa vontade, assim na terra como no Céu. O pão nosso de cada dia nos dai hoje; perdoai-
nos as nossas ofensas, assim como nós perdoamos a quem nos tem ofendido, e não nos deixeis cair em 
tentação, mas livrai-nos do mal. Amém”. 
 

 130 



tentativas frustradas para a reconstrução do prédio, como o adiamento da reunião para a 

desapropriação do teatro com o Secretário da Cultura. 

 

Além desta passagem, outras também parecem “inadequadas” para serem exibidas por uma 

TV pública educativa. Não bastasse o nu frontal de Zé Celso na apresentação, o vídeo traz 

ainda uma simulação de sexo oral entre os atores Luciana Domescke e Pascoal da 

Conceição no “te(a)to” de “Os Sertões”. Trata-se de uma seqüência expressiva feita com 

duas câmeras onde os atores encenam um diálogo entre Euclides da Cunha e sua esposa 

Ana. Em uma determinada passagem do diálogo, cada um dos atores interpreta diretamente 

para uma câmera diferente formando uma interessante alternância entre closes e contra-

planos127. 

 
Mas a “inadequação” do filme às convenções televisivas não se dá somente pelas cenas de 

nudez, sexo ou crítica à religião católica ou ao Estado. O vídeo apresenta uma linguagem 

diferente dos padrões de programa de uma emissora de televisão. Assim como ocorre no 

filme “O Rei da Vela”, algumas informações aparecem na tela sem maiores 

esclarecimentos, o que dificulta sua compreensão fora do universo cifrado de referências do 

“Oficina”. Este é o exemplo da inserção ao de trechos de uma seqüência gravada no interior 

do teatro, já em processo de demolição. A seqüência pode ser interpretada como uma 

metáfora da situação do “Oficina” em sua tentativa de “entrada na televisão”. Formada por 

seis partes, nela uma atriz nua realiza uma performance no interior do Teatro Oficina. O 

prédio aparece vazio, sem as poltronas da platéia, pisos, camarins, as divisórias dos andares 

e sem parte do teto. 

 
Em sua primeira aparição, a atriz dança no que restou do palco do teatro e se coloca de 

quatro no chão como se realizasse um coito. Há um furo no teto do teatro que permite a 

entrada da chuva no interior do prédio enquanto a atriz parece ser fecundada por algo que 

vem desse buraco possibilitando a comunicação com o exterior e seu entorno. As legendas 

                                                 
127 Nas encenações de “te(a)to” está presente uma preocupação de que as ações não sejam apresentadas como 
se estivessem sendo encenadas em um palco italiano e desta forma, a encenação tenta se adequar a um 
formato mais próximo da televisão. Os atores se perguntam se já estão no ar e se posicionam de modo a 
aproveitar ao máximo os ângulos das câmeras. Nem sempre esta tentativa é bem sucedida e Zé Celso interfere 
dirigindo os atores. Há atores profissionais, mas grande número dos integrantes do grupo são atores não-
profissionais sem experiência em teatro ou televisão.     
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indicam o ciclo de modificação do espaço "67 flavio imperio e 83 lina bardi", ressaltando 

que o ano de 1983 é um novo marco para o Teatro Oficina, assim como fora 1967 com a 

reconstrução do teatro e a encenação de “O Rei da Vela”. No segundo trecho, a atriz 

aparece em posição contrária, virada de barriga para cima, como se estivesse cansada ou 

saciada. Seus movimentos são mais lentos e contidos, sua respiração é ofegante como se 

tivera acabado de ter um orgasmo. Já na terceira aparição, ela simula um parto gravado em 

uma penumbra que deixa entrever os restos das pinturas da “Oficina Sisitina”. Para esta 

cena foram utilizados dois equipamentos de vídeo, pois é possível ver um homem gravando 

o parto a partir de um ângulo de visão privilegiado. Já o quarto trecho pode ser lido como a 

incorporação de uma entidade, de uma personagem que demonstra sua potência fazendo a 

atriz dançar e cantar. Enquanto os dois primeiros trechos são mostrados durante a primeira 

parte do vídeo, o terceiro coincide com a chegada a TV Cultura e o quarto é mostrado 

enquanto os atores estão nos estúdios. No quinto trecho, a atriz aparece se banhando a céu 

aberto em meio à demolição em um fim de tarde. E a última entrada só ocorre no fim do 

vídeo anunciando seu término, quando aparece um plano detalhe da mão da atriz plantando 

sementes no solo. 

 

Conhecendo os filmes “25” e “O Parto”, e a divisão dos cinco tempos do “Oficina” é 

possível estabelecer uma ligação com estas inserções – a exemplo da ação de plantar 

sementes presentes no final de “25”. Mesmo a recorrente idéia do parto, registrado em 

vídeo, insere um elemento que pode ser lido na chave de que se o parto é uma referência a 

uma nova fase do “Oficina” e que esta nova fase será marcada pela presença da tecnologia 

que irá documentar os processos importantes. 

 

Deste modo, após ter exorcizado o fantasma de “O Rei da Vela” – que é a síntese do 

passado – o “Oficina” elabora a síntese do futuro – uma espécie de manifesto, de carta de 

princípios em que estão as bases do trabalho que é desenvolvido até hoje no “Oficina” pelo 

Uzyna Uzona. Para esta nova fase (posterior ao quinto tempo – simbolizado pela plantação 

da semente no sexto trecho da seqüência) dois projetos são constitutivos de todo trabalho 

desde então: o “terreiro eletrônico” e os “te(a)tos”. 
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Em "Caderneta" está presente uma espécie de resumo do projeto de Lina expresso na voz 

da atriz Catherine Hirsch: 

 

A tempestade destrói. É preciso reformular e reconstruir. Do ponto de vista da 
arquitetura, o Oficina vai procurar a verdadeira significação do teatro, sua estrutura 
física e táctil, sua não-abstração que o diferencia profundamente do cinema e da 
TV, permitindo ao mesmo tempo o uso total desses meios. Em termos de 
arquitetura, a tempestade destruiu tudo e o Oficina vai agir de novo na base da 
maior simplicidade e atenção aos meios científicos da comunicação contemporânea. 
É tudo 

 

A referência no vídeo é um fragmento do seguinte texto da arquiteta: 

 

Depois do Sturm und Drang (da tempestade do ardor irresistível), o que vai 
acontecer? / O Oficina não é o portal da Catedral de Colônia do fim do Século 
XVIII, mas é o marco importante de um caminho difícil. / A tempestade destrói. É 
preciso reformular e reconstruir. / Do ponto de vista da arquitetura, o Oficina vai 
procurar a verdadeira significação do teatro - sua estrutura Física e Táctil, sua Não-
Abstração - que o diferencia profundamente do cinema e da tevê, permitindo ao 
mesmo tempo o uso total desses meios. / Em termos de arquitetura, A Tempestade 
destruiu tudo e o Oficina vai agir de novo na base da maior simplicidade e atenção 
aos meios científicos da comunicação contemporânea. É tudo /  Olhar: 
eletronicamente sentados numa cadeirinha de igreja (BARDI, ELITO e 
MARTINEZ CORRÊA, 1999). 

 

O que Lina Bo Bardi definiu como o "uso total" dos "meios científicos da comunicação 

contemporânea" e ao "olhar eletronicamente" é a síntese do conceito de “terreiro 

eletrônico” que viria a ser construído mais tarde (entre 1984 e 1994) no lugar do projeto 

construído por Flávio Império, em 1967. 

 

De todos os projetos de “te(a)to” presentes em "Caderneta de Campo" ("Bacantes", "Os 

Sertões", "O Santeiro do Mangue" "Pra lá de Bagdá", e "O Homem e o Cavalo") apenas um 

não seria retomado nos últimos 25 anos. Com o afastamento de Luiz Fernando 

Guimarães128 do “Oficina”, o projeto de "Pra lá de Bagdá", de sua autoria e escrito em 

1973, foi abandonado. Os demais textos já foram encenados e “O Homem e o Cavalo” 

continua como projeto para ser encenado após a construção do “teatro de estádio”. 

                                                 
128  É preciso não confundir o autor com seu homônimo também do meio teatral, que participou do grupo 
Asdrúbal Trouxe o Trombone na década de 1970.  
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A importância de tais projetos gerados nos anos 1980 também pode ser percebida na 

divisão dos núcleos de trabalho do “Oficina”. Segundo Zé Celso, em entrevista 

(MARTINEZ CORRÊA, 2004), em sua "fase subterrânea", o “Oficina” era formado 

basicamente por três núcleos distintos, denominados pelos nomes das peças estudadas no 

período. São eles, o núcleo de cinema e vídeo, chamado de "O Homem e o Cavalo", o 

núcleo de atores, chamado de "Bacantes", e os "Os Sertões", formado por artistas 

populares. Os núcleos eram formados por artistas com formações e histórias de vidas muito 

diversas entre si, abrigando desde estudantes de classe alta advindos de famílias 

tradicionais até retirantes nordestinos. 

 
O núcleo de vídeo "O Homem e Cavalo" produziria outros trabalhos no intuito de criar o 

"diário de anotações eletrônicas" comportando os mais diversos materiais audiovisuais 

onde o grupo anotaria suas impressões, seus projetos, angústias e vivências cotidianas. 

Assim como também, documentar ensaios, apresentações e manifestações públicas na 

perspectiva de "arma política", de que falarei a seguir. 

 

Apesar do vídeo nunca ter sido exibido na televisão, “Caderneta de Campo” foi o vencedor 

do primeiro festival de vídeo brasileiro, realizado em 1983, o I Festival Videobrasil. 

Realizado em São Paulo, o Videobrasil, atualmente chamado de Festival Internacional de 

Arte Eletrônica, é um dos mais importantes festivais de vídeo do país e uma das maiores 

referências de mostra de arte eletrônica no hemisfério sul. Com o vídeo, o Oficina foi 

premiado com o primeiro modelo de câmera de VHS lançada no Brasil, fabricado pela 

Sharp. 

 

Desta forma, "Caderneta", além de ser um importante trabalho no “Oficina”, é também um 

marco para a arte do vídeo brasileira devido a sua premiação no Videobrasil. Conforme os 

trechos citados por Solange Farkas em entrevista a mim concedida, 

 

não era de se estranhar, como parece hoje, que o Zé Celso, que não é um 
videomaker, vídeo-artista ganhar. Essa é a coisa mais natural. Primeiro como reação 
e como um foco de resistência à caretice e à moral vigente naquele período [...] 
Naquele momento, quando no Brasil, pouquíssima gente estava usando o vídeo, ele 
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já estava inserindo o vídeo como instrumento de trabalho dentro da pesquisa, dentro 
de um laboratório, dentro do teatro que ele fazia. Então, o “Caderneta de Campo” 
não é nada mais, nada menos que isso. É uma experiência do Teatro Oficina, do 
trabalho do Zé Celso com vídeo. Absolutamente enxergando e usando o vídeo de 
uma forma quase que premonitória. Totalmente diferente de como se usava o vídeo 
naquele momento. [...] 
Então, de certa forma ele deu uma contribuição muito grande pra começo do vídeo 
experimental no Brasil porque o fato de ele usar o vídeo e usar o vídeo de uma 
forma mais experimental do que se usava naquele momento, convencional, ele deu 
um start nessa experiência que hoje resultou na videoarte. [...] E o trabalho do Zé 
foi muito elucidativo nesse sentido, assim, foi premonitório 
 

O fato é que o vídeo “Caderneta de Campo”, além de ter uma importância histórica, pode 

também ser tomado como uma espécie de síntese do Oficina Uzyna Uzona. Este trabalho 

nos interessa porque, a partir dele, é possível compreender elementos chaves para a 

compreensão de um projeto gerado nos anos de 1980 e que marcaria toda a atuação do 

coletivo até os dias de hoje. O vídeo pode ser lido como uma espécie de manifesto, de 

síntese do projeto que entre outras coisas prevê uma nova maneira de se relacionar com o 

espaço físico do teatro, com seu entorno e a cidade, com os usos das tecnologias de 

reprodução de imagem, e com meios de comunicação, como a televisão. Se o filme “O Rei 

da Vela” se apresenta como uma espécie de balanço de um período eclipsado na trajetória 

do Oficina e trata dos acontecimentos pós-68, o vídeo “Caderneta” lança as bases para 

projetos futuros que ainda continuam em pauta no trabalho de Zé Celso até os dias de hoje. 

 

3.5. A reconstrução do teatro e os “diários eletrônicos”. 

 
Depois da premiação de “Caderneta de Campo” no I Videobrasil, em 1983, o Teatro da 

Jaceguai torna-se um verdadeiro canteiro de obras. Por um lado há a saída de cena 

temporária de Silvio Santos de cena, já que o empresário fica impedido de comprar o teatro 

após sua desapropriação, mas por outro lado, a Secretaria do Estado da Cultura (que garante 

ao “Oficina” a permissão de uso do imóvel) não autoriza a demolição do prédio tombado 

para as novas obras do projeto de Lina Bo Bardi e Marcelo Suzuki. Com isso, o teatro 

torna-se um espaço de entulhos e obras, como pode ser aferido em trabalhos que compõem 

a série de gravações que origina “Caderneta de Campo”129: o teatro, já sem as poltronas do 

                                                 
129  No vídeo é possível se ter uma amostragem das modificações do espaço, mas há vídeos sem títulos em 
que são mostrados de maneira exaustiva, quase que por horas, somente o trabalho de marretar a estrutura que 
separava os dois andares do prédio. 
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público e o palco, fica também sem teto, piso, paredes internas e estrutura das divisórias 

dos andares130. 

 

As obras duram exatamente dez anos, de 1984 a 1994. Lina Bo Bardi morre em 1992 sem 

ver a construção terminada. Mas, antes disso, trabalha ao lado de Edson Elito para criar 

soluções cênicas de acordo com as idealizações de Zé Celso. Esse processo que procura 

articular as propostas do diretor com o projeto arquitetônico - definido como a “integração 

de diferenças culturais e estéticas” - é fruto da interação da dupla de arquitetos com o dia-a-

dia do “Oficina” 131.  

 

Se Edson Elito aponta as dificuldades e desafios do diálogo dos arquitetos com o diretor, 

este último comenta como as ações no “Oficina” foram importantes para a concepção do 

projeto arquitetônico. Segundo ele, os estudos para a obra foram feitos com base em 

“maquetes vivas”, se referindo a interação dos arquitetos com o trabalho desenvolvido no 

teatro em obras. 

 
A arquitetura ia acompanhando 1) as estratégias que driblavam as dificuldades para 
que a obra existisse; 2) as maquetes vivas, plantações com atores dos espetáculos 
que desejávamos fazer lá. “Lulu”, “Acordes” de Brecht [...] “Bacantes”, “Os 
Sertões”, muitos “Te-atos” encenados na lama da obra pra entender e fazer ela 
andar. Tudo documentado, gravado em vídeo (Trecho retirado do texto “Origens 
arcaicas Antropofágicas: Os Jaceguay”, s/ num. de páginas, BARDI, ELITO e 
MARTINEZ CORRÊA, 1999) 

 
 
                                                                                                                                                     
 
130  Conforme relembra Zé Celso em um livro dedicado à participação de Lina Bardi na reconstrução do 
Oficina (BARDI, ELITO e MARTINEZ CORRÊA, 1999), com a paralisação das obras, o arquiteto Marcelo 
Suzuki desiste de continuar a reconstrução do teatro e, Edson Elito assume o projeto, em 1984. A chegada de 
Edson coincide com uma nova fase na reconstrução do prédio. Depois de inúmeras negociações, também 
registradas em vídeo, durante o mandato do governador Franco Montoro (1983 a 1987), Zé Celso consegue a 
autorização para a modificação do teatro junto à Secretaria do Estado da Cultura e as obras são retomadas. O 
início das obras marcam também a transição para Teat(r)o Oficina Uzyna Uzona, em 1984. 
 
131  É preciso lembrar que o processo de reconstrução do teatro se dá de maneira extremamente atípica, 
marcado por impasses jurídicos e dificuldades financeiras. Isso ocorre porque, o “Oficina” propõe que o 
prédio seja demolido e reconstruído depois do imóvel ter sido tombado e desapropriado pelo governo 
estadual. Para isso, não foram poucos os obstáculos jurídicos e institucionais para sua reconstrução. Além 
disso, a única fonte de recursos do Oficina, a bilheteria das peças, é totalmente suspensa pela ausência de 
montagens de espetáculos entre o período que compreende o retorno de Zé Celso ao Brasil e a reinauguração 
do teatro, em 1994. 
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Assim como estas ações, durante os dez anos da reconstrução do teatro, os processos 

ocorridos no “Oficina” foram sistematicamente registrados em vídeo 132. Ao tomar o 

conjunto dos trabalhos audiovisuais produzidos durante a reconstrução do teatro, é possível 

perceber que há uma modificação nas premissas que norteiam essa produção. Em primeiro 

lugar, neste período não é produzido nenhum trabalho em película. Em segundo, há uma 

ausência de projetos tais como novos filmes, iniciativas de produção de vídeos para 

festivais, a exemplo de “Caderneta de Campo”, ou a continuidade das telenovelas. Mesmo 

o projeto de criação de uma televisão é deixado de lado. O que ocorre é que o vídeo ganha 

novos usos nesse momento. O principal é sua utilização como uma forma de viabilizar as 

reformas e a renovação do espaço. 

 

Nesse sentido, o vídeo passa a desempenhar o papel do que foi chamado de “arma política” 

para as disputas envolvendo o espaço, através dos “depoimentos eletrônicos”. O que ocorre 

é uma verdadeira campanha liderada por Zé Celso, que ao contatar personalidades 

importantes, artistas, políticos e intelectuais, faz com que essas pessoas se comprometam 

publicamente com a reconstrução do teatro. As gravações em vídeo dessas situações de 

pedido de apoio ou recursos são chamadas de “depoimentos eletrônicos”, onde o 

comprometimento daqueles que aparecem nos vídeos é chamado de “assinatura eletrônica”. 

 

Segundo entrevista de um dos participantes do núcleo de vídeo do “Oficina”, Walter 

Silveira (SILVEIRA, 2003), não por acaso uma das inspirações declaradas de Zé Celso 

para o direcionamento do vídeo nessa época é o cacique Mario Juruna (1942-2002) 133. A 

exemplo do índio Juruna, Zé Celso passa a registrar situações informais em que pessoas se 

comprometem a apoiar a continuação das obras. Um exemplo é o vídeo, sem título, de 

                                                 
132 É preciso considerar que a premiação do Videobrasil dá um novo impulso à produção videográfica no 
“Oficina”. Com a nova câmera de vídeo VHS, a gravação do dia-a-dia do teatro torna-se mais fácil. O novo 
equipamento, mais leve, facilita sua operação e também o custo torna-se menor com a utilização do suporte 
VHS em relação ao equipamento UMATIC importado.  
   
133  Juruna ficou famoso na década de 1970 por percorrer os escritórios da FUNAI (Fundação Nacional do 
Índio), em Brasília, sempre acompanhado de um gravador de áudio para auxiliar em sua luta pela demarcação 
de terras xavante. Quando foi eleito deputado federal pelo PDT (Partido Democrático Trabalhista) do Rio de 
Janeiro (1983-1987), as gravações eram usadas para registrar a fala de outros políticos, que em sua opinião, 
emitiam promessas mentirosas a respeito das reivindicações indígenas 
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1986, em que está gravado o "depoimento eletrônico" de político Paulo Maluf (1931). Um 

pequeno grupo de atores entra no escritório do então deputado federal pelo PDS (Partido 

Democrático Social) sem serem anunciados. Para a total surpresa e perplexidade de Maluf, 

os atores iniciam uma leitura dramática de "As Bacantes". Enquanto Elke Maravilha 

interpreta um Dionísio com extrema desenvoltura, Maluf é convidado a representar Penteo 

e participar do diálogo com a exuberante Elke. Após a leitura, Zé Celso e os atores pedem o 

apoio de Maluf que, constrangido em frente à câmera de vídeo, se compromete a ajudar o 

grupo financeiramente. Este episódio também é retratado em um depoimento de Zé Celso. 

 

Juruna tinha recusado publicamente um dinheiro que Maluf lhe enviara. Eu 
publicamente via TV aceitei o dinheiro recusado alegando que o dinheiro não era 
dele, Maluf, mas dinheiro público. Foi uma polêmica espetacular. João Carlos 
Martins insistiu para Maluf topar, mas ele não se decidia. Com um elenco afiado 
por uma leitura muito bem sucedida de “O Homem e o Cavalo” invadimos o 
escritório de Maluf e fizemos ele ler o papel de Pentheu das Bacantes. Leu bem, é 
um ator. No texto a personagem negocia com Dionisios um pacotão de ouro pra ver 
as bacanais sem ser visto. A mídia pois fogo e Maluf acabou pagando parte das 
fundações do Teatro. (Trecho de “Origens arcaicas Antropofágicas: Os Jaceguay”, , 
s/ num. de páginas, BARDI, ELITO e MARTINEZ CORRÊA, 1999) 
 

 

Outro importante acontecimento para a reconstrução do teatro é o apoio de Celso Furtado 

(1920-2004). Celso, então Ministro da Cultura libera investimento para a continuar a obra 

depois das fundações do teatro. As negociações com Celso Furtado também estão 

registradas no vídeo, sem título134, datado de 1988. No vídeo, está registrada a visita de 

Furtado às obras do “Oficina”, na companhia de sua esposa. O registro traz ainda imagens 

do entorno do prédio, detalhes das obras e suas estruturas subterrâneas. Além dos que 

trabalham na construção, estão presentes Zé Celso e Marcelo Drummond. Zé Celso faz 

longos discursos para a câmera operada por Marcelo, neles o diretor fala sobre política, 

grupos de extermínio, o avanço da AIDS e as mudanças forçadas no comportamento sexual 

de homens e mulheres na década de 1980. 

 

A partir dos exemplos dados, o vídeo, a partir de 1984, é utilizado pelo “Oficina” como um 

"diário de anotações eletrônicas", registrando o dia-a-dia do grupo e dos acontecimentos 
                                                 
134  As indicações do vídeo são: “Teatro – Obra 14/04/1988 – até primeira fase da obra”. Ver acervo de vídeos 
depositados na sede do “Oficina”. 
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sociais do país. As gravações incluem desde simples almoços, reuniões com políticos como 

Paulo Maluf, Fernando Henrique Cardoso e Luiz Inácio Lula da Silva, Sarney, leitura de 

textos, ensaios, apresentações teatrais, passeatas, manifestações populares, shows, imagens 

da construção, depoimentos de artistas e intelectuais, até a ingestão de drogas alucinógenas 

e relações sexuais entre integrantes do grupo. Além de facilitar o diálogo com o poder 

público, dar visibilidade aos audaciosos projetos idealizados por Zé Celso e documentar 

processos, Zé Celso em entrevista (MARTINEZ CORRÊA, 2004) chega a afirmar que 

neste período a utilização do vídeo antecipa os tão populares realities shows de programas 

televisivos de hoje. 

 

A característica mais marcante destes “diários eletrônicos” é que eles assumem um caráter 

de diário de trabalho, que eles próprios anunciam por meio da definição de “diários” que 

consta nas ações gravadas. Mas ainda que os “diários eletrônicos” possam e devam ser 

entendidos como registros cotidianos de um trabalho outro – as obras de reconstrução do 

teatro – essas “anotações”, vão sendo realizadas com o intuito de tornarem-se públicas, 

mesmo que em um primeiro momento pareçam conservar o caráter de algo íntimo e 

somente compreensível para aqueles que partilham daquele universo de referências. Os 

“diários eletrônicos” vão progressivamente deixando de ser somente anotações sobre os 

trabalhos e passam a ser o próprio trabalho, aliás, são eles os trabalhos realizados no 

“Oficina” durante a reconstrução do prédio, já que as demais atividades são interrompidas.  

 

Uma característica fundamental desses “diários” é a ausência de autoria em termos 

individuais; não há qualquer referência a edição, ficha técnica, legendas, títulos, ou 

qualquer outra informação a respeito das gravações. Entre 1984 e 1994, alguns artistas 

atuaram na produção em vídeo do Oficina, além dos já citados que incorporavam o núcleo 

“TV Uzyna”, nomes como Marcelo Drummond, Pascoal da Conceição, Luciana Domescke 

e o artista das videocriaturas Otávio Donasci (1952). Donasci chegou a criar obras 

exclusivamente para trabalhos no “Oficina” 135 e, em depoimento informal a mim 

concedido em 2005, o artista apontou a instabilidade do núcleo de vídeo do “Oficina” 

                                                 
135  Para a participação de Donasci no “Oficina” ver o vídeo da leitura dramática de “O Homem e o Cavalo” 
no Teatro Sérgio Cardoso (depositado no acervo do Teatro Oficina) e também Donasci (2002). 
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durante a reconstrução do teatro. 

 

Não seria possível dar conta de comentar toda esta produção, mas é possível citar alguns 

trabalhos que são exemplares da heterogeneidade estes diários. Entre as gravações estão, 

por exemplo, o que é chamado de “videoterapia”, em que o vídeo é utilizado como 

instrumento de auto-análise individual e coletiva. Os “diários” ainda contêm rituais, como o 

“ritual de desmassacre”, uma celebração na época do assassinato do irmão de Zé Celso, 

Luis Antônio Martinez Corrêa. Nos diários há depoimentos, onde Zé Celso simplesmente 

dialoga com a câmera registrando seus desejos e angustias. Ou ainda registros como 

Marcelo Drummond se masturbando, de forma em que é possível estabelecer uma analogia 

entre sua nudez com a exibição das estruturas do teatro em construção. E por último há a 

célebre leitura dramatizada de “O Homem e o Cavalo”, realizada no Teatro Sérgio Cardoso 

em 1985. 

 

Devido à dificuldade de precisar a autoria de tais “diários eletrônicos”, a melhor definição é 

falar em trabalhos no teatro Oficina (em referência a um local de encontro e discussão, que 

reúne experiências tanto de integrantes do grupo quanto de artistas de fora), ao invés de 

trabalhos do “Teatro Oficina”, uma vez que neste período a própria noção de grupo mais 

uma vez colocada em xeque e com ela a definição de autoria que dá lugar ao processo de 

criação coletiva, salvo alguns trabalhos isolados136. 

 

Outro ponto que caracteriza os “diários eletrônicos” é a dificuldade de identificar os 

trabalhos, de delimitar onde eles terminam ou começam. A falta de datas, títulos, e 

referências relativas a lugares, pessoas e assuntos, somados à ausência total de edição ou 

tratamento arquivístico impossibilita até mesmo que os trabalhos sejam agrupados em 

séries. 

 

Estas características nos permitem apontar uma distinção entre o restante da produção de 

vídeos independentes que começam a pipocar no Brasil. Embora houvesse num primeiro 

                                                 
136  Ainda que a noção de grupo permanecesse fluída no período do projeto da “TV Uzyna”, ainda é possível 
delimitar a autoria dos trabalhos voltados para a televisão. 
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momento um desejo de publicar os “cadernos de campo” (via criação de uma TV), e nesse 

sentido há um alinhamento com a geração dos anos de 1980 que pretendia popularizar os 

trabalhos e atuar na televisão, os “diários” não perdem de vista um objetivo muito claro de 

conseguir visibilidade para a disputa pelo espaço do teatro e, assim, possibilitar a 

continuidade da atuação primordial do “Oficina” que é a teatral. Deste modo, trata-se de 

uma produção pautada pela idéia de que o vídeo seria apenas uma espécie de ponte para 

viabilizar a realização de outra expressão estética (atividade teatral), o que reforça ainda 

mais a idéia de processo e o caráter provisório. 

 

Resolvida parte deste obstáculo inicial do acesso a este material, a análise dos “diários 

eletrônicos” ainda apresenta outras dificuldades, pois suas características fazem com que 

estes trabalhos pareçam ilegíveis num primeiro momento. Ao contrário de diários 

manuscritos convencionalmente armazenados em cadernos, em que há a possibilidade de 

estabelecer uma cronologia dos escritos e acontecimentos, no caso dos vídeos, pela falta de 

referências de produção e de tratamento arquivístico, eles se apresentam como fragmentos 

de um diário em que as folhas se encontram incompletas e fora de ordenamento. 

 

Como vimos, neste último momento apresentado ao longo do capítulo, a atuação do 

“Oficina” dialoga com períodos anteriores da trajetória de Zé Celso, mas além da retomada 

de desejos e aspirações antigos, novos projetos são delineados. Logo após o retorno do 

exílio, os antagonistas de Zé Celso são a Rede Globo e o proprietário do imóvel Sr. 

Cocozza. O cinema, mais especificamente o vídeo, é alternativa para a cobertura da 

imprensa. A memória adquire cada vez mais importância, daí a ênfase nos “Diz-cursos”, e 

o vídeo é meio de divulgação desta memória.  

 

Pouco tempo depois, com a possibilidade de perder o teatro para o empresário Silvio 

Santos, o “drama” que irá direcionar a atuação de Zé Celso e dos artistas ligados a ele 

começa a se desenhar. O vídeo é fator decisivo em uma dupla retomada do “Oficina” – a do 

espaço (em um processo em que o teatro ganha cada vez mais importância para os trabalhos 

de Zé Celso) e a retomada dos processos criativos com coletivos de trabalho renovados. 

Neste sentido, o vídeo é fundamental tanto para dar visibilidade para as disputas do 
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envolvendo o imóvel, quanto para aglutinar jovens artistas ligados ao projeto da televisão.  

 

Nos trabalhos audiovisuais realizados, a partir de então, há uma indissociabilidade total dos 

meios e das formas expressivas – não só entre a produção cinematográfica e a teatral, mas 

entre a produção cinematográfica e videográfica e televisiva -, caso do filme “O Rei da 

Vela”. Neste caso, o filme é a síntese de projetos passados que aparecem de modo renovado 

e dotados de novos sentidos diante de novas linguagens e novos meios. 

 

Como parte de um projeto televisivo maior, o vídeo assume a função de “caderneta de 

campo”. A feitura do “caderno de campo”, procedimento tão caro ao ofício dos 

antropólogos, é aqui utilizada para a construção de um discurso autobiográfico, o discurso 

de si. Os registros audiovisuais entendidos como “cadernos de campo” são um instrumento 

de pesquisa e reflexão a formulação de novos projetos, entre eles o que Lina Bo define 

como a utilização dos "meios científicos da comunicação contemporânea", que começa a 

ganhar corpo na idéia de “teatro de estádio” e “teatro de estúdio”, apresentado no vídeo 

“Caderneta de Campo”.   

 

Uma vez desfeitos os planos tanto da criação de uma emissora de TV, quanto de veiculação 

dos trabalhos em emissoras já existentes, o vídeo passa a ser “diário”. E esses “diários” 

também são usados como “arma política” 137 – meios de reivindicar e dialogar com 

diferentes atores em torno da questão da construção do “terreiro eletrônico”. Nestes 

trabalhos as fronteiras daquilo que pode ser definido como ficção e não-ficção, teatro e não-

teatro, arte e não-arte, produto e processo são definitivamente diluídas. 

 

 

 

 

                                                 
137  Neste sentido é impossível não relacionar o direcionamento destes trabalhos com as reflexões de Walter 
Benjamin em torno das potencialidades revolucionárias do cinema no início do século XX em “A obra de arte 
na era de sua reprodutibilidade técnica” (BENJAMIN, 1986). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Uma vez apresentados alguns momentos dos quase 25 anos da trajetória do “Oficina”, 

caberia aqui destacar, a título de considerações finais, os diferentes lugares que o cinema e 

o vídeo ocupam neste percurso. Ou ainda, o que este cinema entendido em acepção mais 

ampla, tomado como campo privilegiado de análise, pode ajudar a iluminar o processo 

criativo do “Oficina”, colaborando inclusive para o entendimento de suas (re) 

configurações como grupo.  O cinema e o vídeo no interior das propostas do grupo pode ser 

entendido como o elemento que liga os variados pontos do “emaranhado” construído ao 

longo de sua trajetória.  O que esse trabalho, ao longo dos três capítulos procurou mostrar 

foi que, apesar da ausência de montagens teatrais significativas desse período 

“subterrâneo”, nesses anos ocorre um processo de criação artística intenso em que a 

produção audiovisual ganha destaque. 

 

A compreensão dessa produção audiovisual, hermética, lacunar e auto-referente, só se 

realizou em função o trabalho etnográfico, imprescindível para a elucidação dos sentidos, 

muitas vezes velados no material, e para a construção desta análise. Como dito no início ao 

apresentar os passos da pesquisa, o trabalho etnográfico foi fundamental para construir uma 

espécie de mapa de navegação para transitar pelo que chamei de “emaranhado” constituído 

pelo corpus aqui reunido. Graças à etnografia, pude participar ativamente de um processo 

único que foi a constituição do arquivo pessoal de Zé Celso e também observar as 

estratégias de utilização do cinema nos dias de hoje. Com isso, mais do que apenas ter 

contato com o acervo audiovisual, a etnografia possibilitou compreender a importância que 

estes registros adquirem no trabalho do “Oficina”, ao observar como estas imagens são 

acionadas para construir um discurso sobre o que é o grupo e o que ele quer vir a ser. Além 

disso, a participação em ensaios, laboratórios, discussões e outras atividades do grupo na 

atualidade me permitiram ter acesso à dinâmica própria do “Oficina” e a sua história, 

permanentemente referida nas práticas e produções. 

 

A ênfase em determinados materiais, as lacunas e “faltas” do acervo, o destaque em 

determinados trabalhos, assim como e a exibição de outros dizem tanto sobre que grupo é 
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esse e seus projetos, quanto as imagens e sons contidos nos registros audiovisuais. Ou seja, 

a maneira como a memória do grupo “Oficina” vai sendo acionada por estes “objetos da 

arte”, nas palavras de Cristina Freire (1999) -  que se somam e misturam a novos “objetos” 

que vão sendo criados - , nos permite traçar caminhos para a compreensão dos próprios 

registros.  

 

O trabalho de pesquisa combinou, como visto, etnografia e investigação em arquivos, cada 

qual com suas especificidades e dificuldades próprias. Se como observadora e participante 

ativa das atividades do grupo fui constantemente colocada em situações difíceis - como 

ficar presa no estacionamento ao lado do teatro pelos seguranças do Grupo Silvio Santos 

enquanto eu registrava em vídeo uma manifestação do grupo -, o levantamento e 

organização de acervos coloca problemas de outra ordem. Como observa Cunha138, 

 

Nos últimos anos, além de historiadores e arquivistas, antropólogos têm se voltado 
para os arquivos como objeto de interesse, vistos como produtores de 
conhecimento. Não preservam segredos, vestígios, eventos e passados, mas abrigam 
marcas e inscrições a partir das quais devem ser eles próprios interpretados. 
Sinalizam, portanto, temporalidades múltiplas inscritas em eventos e estruturas 
sociais transformados em narrativas subsumidas á cronologia da história por meio 
de artifícios classificatórios. (2004, p. 292). 

 

A partir desta perspectiva, os arquivos são considerados não como depositários de vestígios 

de um passado estagnado, capazes de revelar verdades últimas, mas como um conjunto de 

enunciados que, de acordo com a maneira como são organizados e constituídos, formam 

também um discurso culturalmente construído, uma vez que os acervos são constituídos e 

mantidos por pessoas, grupos sociais ou instituições.  

 
                                                 
138  Olívia Maria Gomes da Cunha discute, com base em seu trabalho realizado no arquivo pessoal da 
antropóloga americana Ruth Landes (1908-1991), discute as possibilidades de pesquisas em arquivos serem 
concebidas como uma etnografia. A autora aponta alguns pontos de tensão entre o arquivo e a etnografia. Em 
suas palavras: “A identificação da pesquisa em arquivos com as práticas antropológicas, entre elas a pesquisa 
de campo e a produção de etnografias, permanece sendo alvo de tensão. Tem sido associada à impossibilidade 
de estar lá e a formas secundárias de contato entre observadores e “nativos” mediadas por camadas de 
interpretações intransponíveis e contaminadas. Descrever e interpretar a partir de informações contidas em 
documentos caracterizaria uma atividade periférica, complementar e distinta da pesquisa de campo e suas 
modalidades narrativas. Assim, a presença do arquivo na prática antropológica ou está afastada 
temporalmente daquilo que os antropólogos de fato fazem [...] ou constitui marcadores fronteiriços da 
antropologia com outras disciplinas” (idem p. 292-293)     
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Diante disso, parece claro que as dificuldades enfrentadas no processo de transposição do 

arquivo pessoal de Zé Celso para o “Oficina” devem ser consideradas. Assim como no 

trabalho de campo propriamente dito, os silêncios e pausas dizem muito, quer dizer, as 

ausências e incompletudes dos arquivos dizem tanto quanto suas presenças.   

 

Não foram poucas as dificuldades para a análise do material audiovisual, pois se trata de 

um material que se vale de uma sintaxe própria (ou nas palavras de Zé Celso de um “novo 

alfabeto”) e que só faz sentido se tomado no interior das referências do trabalho do 

“Oficina”, pensado ao longo de um percurso. Muitos registros trazem a marca do diário, do 

caderno de campo, das anotações íntimas que dispensam maiores comentários, já que não 

se destinam a uma audiência externa. E mesmo aqueles que não preservam estas 

características são de difícil decifração quando tomados fora de seu contexto de produção. 

 

Desta forma, a etnografia e a pesquisa em arquivo foram realizadas de modo a 

completarem-se mutuamente em uma atividade de pesquisa em que tais etapas foram 

realizadas de modo indissociáveis. Não raro, enquanto analisava os materiais audiovisuais 

na sede do teatro, era acompanhada de integrantes do grupo que, ao assistirem e 

comentarem as imagens, forneciam informações preciosas para sua decifração, ou para 

entender os processos criativos do “Oficina” e de Zé Celso. Um exemplo são os diálogos 

com Marcelo Drummond que ajudaram a recompor o período de obras do teatro139. 

 

O trabalho etnográfico permitiu também observar e participar ativamente do processo em 

que o diretor Zé Celso foi, aos poucos, separando os materiais audiovisuais para serem 

catalogados, que deste modo foram disponibilizados para análise em diferentes etapas. O 

modo como ele foi ordenando o material em blocos (que tentei preservar na catalogação) 

mostrou-se reveladora de sua visão do grupo e de sua história, fornecendo pistas 

importantes sobre diversos períodos aproximados de sua produção. A observação 

participante mostrou-se fundamental para o que Ginzburg chama de “examinar os 

pormenores negligenciáveis” daquilo que ele define como “um método interpretativo 

                                                 
139  Do mesmo modo, algumas entrevistas que não citadas diretamente ao longo do texto foram de 
fundamental importância para a catalogação do acervo pessoal de Zé Celso e para fornecer “pistas” sobre 
determinados trabalhos em vídeo. 
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centrado sobre os resíduos, sobre os dados marginais, considerados reveladores” (1989, p. 

149). 

 

Sendo assim, embora a análise não esteja pautada em relatos etnográficos, estes são parte 

importante inclusive do trabalho que realizei com Zé Celso de organização do acervo e 

também da apreciação do cinema produzido no e pelo Oficina. Mesmo que a etnografia não 

pareça ter destaque ao longo da análise, ela constitui o que no oficio teatral é chamado de 

subtexto - aquilo que não é dito explicitamente no texto dramático, mas fornece a intenção 

da fala, orientando assim a interpretação do ator. 

 

A reflexão de George Marcus ao questionar de que maneira a apropriação da pesquisa 

etnográfica pelo mundo da arte pode contribuir para o que o autor chama de reinvenção da 

“mise-em-scène malinowskiana” (MARCUS, 2004) é inspiradora. Ao comentar os seus 

diálogos com o cenógrafo teatral venezuelano Fernando Calzadilla, Marcus comenta como 

Calzadilla empreende uma pesquisa de campo para criar a cenografia de um espetáculo 

teatral em um processo de “traduzir a experiência da pesquisa de campo no palco”140. Nas 

palavras de Marcus, 

 

Calzadilla deixa claro que a contribuição mais substantiva da pesquisa de campo 
para a produção não está no que a platéia pode literalmente ver, mas em constituir o 
que ele chama as narrativas internas da produção, ignoradas pela platéia, que se 
originam das “matérias-primas” fornecidas pela pesquisa de campo (p. 155). 

 

Ao comentar o trabalho do Calzadilla, Marcus indica que embora haja distinções entre a 

etnografia antropológica e a cenografia, esta última pode fornecer inspirações ao ofício dos 

antropólogos. Assim, tomando aqui de empréstimo os termos de Calzadilla, citados por 

Marcus, é possível dizer que em nossa análise o trabalho etnográfico pode ser definido 

como parte das “narrativas internas da produção” da interpretação já que o trabalho 

etnográfico orientou a análise do cinema, e conseqüentemente, o desenho do itinerário do 

“Oficina” na sua chamada “fase subterrânea”. 

                                                 
140 Neste artigo, George Marcus (2004) sugere novas possibilidades da pesquisa de campo antropológica a 
partir de sua apropriação pelo teatro e pelo cinema. Para isso, o autor se baseia no trabalho de Fernando 
Calzadilla ao empreender a preparação da montagem de uma peça de Garcia Lorca, realizada em Caracas em 
1994. 
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A despeito das observações feitas acima, é preciso não perder de vista as especificidades 

dos objetos tomados nessa análise. Trata-se de acervos constituídos por materiais artísticos, 

mais precisamente daquilo que definimos a partir de uma noção mais alargada de cinema, o 

que os coloca em uma situação diferenciada em relação a acervos constituídos por textos 

verbais, não visuais141. 

 

Sylvia Cauby Novaes (2004) elucida o problema ao discutir a análise de imagens a partir de 

uma perspectiva teórica própria das ciências sociais, diz que: 

 

Nossa disposição foi a de mergulhar na análise de filmes procurando desvendar 
como neles o sentido se construía, de que modo eles expressavam valores, criavam 
outros, subvertiam tanto valores quantos seus significados. Como entender imagens 
que, ao voltarem-se para o real, não o reproduzem, mas fazem dele uma imagem 
que permite ver o que dificilmente era visto. Para nós, antropólogos, essa percepção 
propiciada pela imagem é, de algum modo, semelhante àquela possibilitada pela 
etnografia. Ao descrever estranhando, mesmo aquilo que nos é absolutamente 
familiar, a etnografia nos permite ter acesso a uma realidade outra que está como 
que submersa nas teias da familiaridade que encobrem nosso olhar. 
Paradoxalmente, são estas imagens que nos permitem ir além daquilo que é 
imediatamente visível (p. 12).  

 
 
Em nossa análise, a produção audiovisual é o acesso que permite deixar o que nas palavras 

de Caiuby Novaes é “ver o que dificilmente era visto”, tratado não como uma ilustração do 

real, mas agindo sobre o real, como dito ao longo de nossa análise. No caso do cinema no 

“Oficina”, o não imediatamente visível revela uma noção de grupo, uma auto-

representação, aquilo que chamamos de discurso de si, e conseqüentemente, um projeto 

artístico no qual o cinema é também meio para sua realização. 

 

Como lembra Cauiby Novaes, a análise de filmes a partir de uma perspectiva antropológica 

permite buscar a construção de significados, bem como a subversão destes. No caso da 
                                                 
141  A discussão entre as especificidades do texto visual e texto verbal nas ciências humanas pode ser 
conferida no trabalho de Miriam Moreira Leite (2004). Nele, a autora ressalta que “nos estudos de tradição 
européia e acadêmica, o texto verbal foi consagrado e tornou-se [...], a forma de expressão ocidental e 
moderna. Os textos visuais, associados com maior freqüência ao contexto artístico e social, ficaram relegados 
à condição de ilustração dispensável ou superlativa. Muitas vezes são deixados de lado, pela ambigüidade e 
pelos obstáculos de suas leituras” (p. 39).         
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produção audiovisual analisada, ela nos possibilita iluminar, entre outras coisas, a(s) 

reconfiguração(ões) de grupo e a formulação de um projeto que tem como objetivo inventar 

novas formas de se relacionar com o público, além daquelas experimentadas no palco 

italiano. 

 

Retomando o primeiro momento de nossa análise, vemos que as bases para o que seriam as 

novas formas de comunicação com a platéia já podem ser ali encontradas. Entretanto, desde 

1970, as experiências vivenciadas por Zé Celso e por aquilo chamado de “Oficina” – a 

despeito das diversas denominações - são fundamentais para que as “utopias” vislumbradas 

individualmente, em dupla, ou no coletivo possam se materializar. Desse modo, o que 

ocorre no período em foco é a elaboração de um projeto que tem entre suas características 

principais:  a busca de novos modos de dialogar não só com o público, mas também com a 

cidade; a procura de interação com espaços no interior do teatro e do seu  entorno; a 

tentativa de desenhar novas propostas de relacionamento com o corpo do ator e de 

experimentação de estados alterados de consciência (chamados hoje por eles de 

“transmutação”); a busca de experiências transcendentais, que ultrapassam a realidade 

sensível; as tentativas diversas de vivenciar o tempo e a memória. Ao propor uma atuação 

que não separa arte e vida, o “Oficina” almeja não apenas uma mudança em relação à arte, 

mas em relação à própria vida142.  

 

Esse projeto ao mesmo tempo artístico e político, como visto, fala de um projeto de Brasil, 

e amplia a pauta iniciada no projeto modernista e retomada no chamado “Tropicalismo”. Os 

impasses entre o arcaico e moderno continuam discutidos e rediscutidos, a utilização de 

novas formas de reprodução de imagens e a utilização de novas tecnologias, continuam na 

ordem do dia, assim como o monopólio dos meios de comunicação e a atuação na cidade 

dos grandes grupos empresariais. Como vimos, o filme “O Rei da Vela”, enquanto a síntese 

do pós-68, questiona o que resta da potencialidade revolucionária advinda do movimento 
                                                 
142 Durante o tempo que passei em campo, ouvi uma definição interessante do ator Fransérgio Araújo a 
respeito do trabalho dos atores no “Oficina”, que anotei em meu diário de campo. Fransérgio relatou que ao 
chegar a São Paulo foi alertado por um amigo, também ator, que se ele entrasse no grupo não iria faria fazer 
teatro, mas sim “mudar a vida”. A explicação seria a de que um ator ao entrar no grupo inevitavelmente “pira” 
ao vivenciar experiências relacionadas ao uso de drogas, a maneiras diversas explorar o próprio corpo e a 
sexualidade e a vivenciar experiências místicas e religiosas. 
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tropicalista “uma vez queimadas suas plumas e bananeiras” 143. Agora, o trabalho do 

“Oficina” parece questionar o que resta deste projeto revolucionário no início do século 

XXI, pensando qual o lugar do Brasil em um tempo considerado globalizado, repletos de 

imagens em circulação na rede mundial. 

 

Para acompanhar esse percurso “emaranhado” de um tempo subterrâneo, eclipsado, quase 

“invisível”, o cinema parece ser um dos poucos vestígios capazes de iluminar os 

movimentos deste itinerário – ao tornar visíveis as escrituras no tempo e no espaço. Mas 

além de ser a materialização dos corpos em ação, das palavras e sons de um tempo passado 

e de vários tempos que se misturam, é através do cinema que o grupo constrói um discurso 

a respeito de si mesmo. 

 

A despeito de todos os usos do cinema no período analisado, é por meio dele que o 

“Oficina” se pensa e se repensa. O cinema mostra-se assim elemento fundamental na 

elaboração de discursos sobre si mesmos, sobre o país, sobre os acontecimentos e sobre as 

vivências individuais e coletivas. E neste processo constante de reinvenção, o grupo se 

reinventa enquanto tal e reinventa os projetos de sua atuação como grupo. 

      

A base deste discurso de si se fundamenta na idéia de que o “Oficina” nunca deixou de 

existir enquanto grupo. Embora haja uma certa fixação e um fascínio pelo tema da morte 

por parte de Zé Celso, como indicado antes, há também a construção de um discurso 

reiterado de que o “Oficina” sempre esteve vivo, mesmo quando este se resumia somente 

ao diretor.. Em alguns momentos,  como procuramos mostrar, as únicas referências do que 

poderia ser chamado de “Oficina” passam a ser o espaço físico do teatro, os registros da 

atuação do grupo nos anos anteriores e a figura de Zé Celso.  

 

Tendo em vista esse quadro, a incorporação do cinema no processo de criação gerado no 

“Oficina” pode ser lido, do meu ponto de vista, como a tentativa de Zé Celso em manter 

vivo a noção de “Oficina”, exatamente quando pouco resta daquilo que o caracterizou como 

                                                 
143  Ver o já citado texto de Zé Celso “Longe do Trópico Despótico” (MARTINEZ CORRÊA, op. cit., p. 
130).   
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o grupo de outras épocas. Daí a ênfase na análise dos três elementos para os quais chamo a 

atenção ao longo da análise: o espaço, a memória e a figura de Zé Celso. 

 

Estes três elementos são essenciais para o entendimento do processo que se deu na “fase 

subterrânea” de transição para o Uzyna Uzona. O que ocorre neste período é a construção 

de uma noção de grupo baseada na junção desses elementos. Nesse sentido, caberia 

perguntar até que ponto a trajetória apresentada aqui é de fato a do grupo “Oficina” ou a 

trajetória de José Celso Martinez Corrêa.  

 

Assim que, no período analisado, melhor talvez do que falar em grupo é falar em um 

homem e sua marca. Afinal, o que ocorre no início da década de 1970 é um processo em 

que Zé Celso toma para si o nome “Oficina”, lançando-se em projetos de certo modo 

suicidas em termos de grupo, a exemplo da realização do filme “Prata Palomares”. 

Lembremos que após a saída de quase todos os membros do “Oficina” da década de 1960, 

Zé Celso declara a morte do teatro e parte em busca de novas formas de se relacionar com a 

platéia – o que resulta no afastamento do último integrante do “Oficina” da década anterior, 

Renato Borghi.  

 

Depois de se transformar de Companhia Teatro Oficina para Oficina Brasil, e depois em 

Oficina Samba (Sociedade Brasil Animações), Zé Celso de fato passa a ser a única 

referência do “Oficina”. Após a prisão e o exílio, os integrantes daquilo que podemos 

chamar de “Oficina” são Celso Lucas e Zé Celso. Nessa fase, nenhuma montagem teatral 

significativa, embora tentativas de reencenar trabalhos antigos, e dois filmes. Na volta para 

o Brasil, sem Celso Lucas, Zé Celso definitivamente torna-se a única referência do 

“Oficina”. Não há mais grupo, talvez ele não já existisse mais desde a ida para 

Moçambique, talvez um pouco antes. Mas o que existe é um “conceito” e, paradoxalmente, 

a base deste “conceito” é exatamente a de um trabalho coletivo, um trabalho de criação em 

grupo. 

 

Com isso, não pretendo afirmar que todos os processos criativos apresentados sejam de 

mérito exclusivo de Zé Celso, muito pelo contrário. Por exemplo, a análise mais detida da 
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produção audiovisual do período revelou a importância da atuação de outros artistas. Aliás, 

não seria exagero afirmar que as primeiras experiências cinematográficas só foram 

possíveis graças à presença de pessoas como André Farias ou Carlos Ebert. Ou ainda, que 

os filmes realizados no exterior são tributários da parceria com Celso Lucas, assim como a 

retomada do cinema no Brasil é devedora de Noilton Nunes. E muitos outros nomes 

poderiam ser citados para falar da produção televisiva, videográfica e mais recentemente 

multimídia144. Mas, o que quero destacar, é que todos estes artistas se ligam ao conceito 

“Oficina” por tempos determinados, ao longo de um processo de renovação constante 

daquilo que é chamado de “grupo”. 

  

Ao acompanhar de forma mais detalhada a maneira como se dão as alterações na 

construção deste discurso do que é e do não é grupo, é possível perceber como os 

elementos ligados à memória, e depois ao espaço, vão ganhando destaque no projeto do 

“Oficina”. Na construção do discurso de si o espaço é fundamental para a manutenção da 

idéia de grupo. O espaço (no caso o prédio da rua Jaceguai) é um fator tão importante para 

o “Oficina” que suas fases são marcadas pelas alterações físicas no prédio do teatro. Tanto 

as montagens teatrais são influenciadas pela arquitetura, quanto impulsionam as alterações 

no prédio. Ou seja, o espaço cênico é modificado em virtude das montagens teatrais e 

projetos artísticos, mas ele também determina os espetáculos lá apresentados. 

  

Se durante as obras do teatro não houve a apresentação de espetáculos teatrais, o “Oficina” 

fez do processo de modificação de seu espaço o seu maior espetáculo. Talvez este 

espetáculo em cartaz por dez anos - que compreende as modificações físicas e simbólicas 

do teatro -, possa ser apontado como uma das maiores obras já encenadas pelo “Oficina”. 

Por se tratar de um espetáculo silencioso em que a platéia não se faz presente de maneira 

constante, o cinema teve um papel fundamental para dar visibilidade ao processo, servindo 

como principal registro e “arma” desse espetáculo cotidiano que envolveu diferentes atores. 

 

Mas se o cinema é utilizado na perspectiva dos “diários eletrônicos”, como um instrumento 

                                                 
144 Valeria lembrar que, com exceção de “25”, Zé Celso quase nunca se participou do processo, digamos, mais 
técnico da produção audiovisual, como filmar, fotografar, gravar, editar etc. 
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de ação para a transformação do espaço, ele também é mobilizado como inspiração para 

todo o projeto de concepção artística do grupo. Nos planos de construção do teatro, o vídeo 

é um elemento fundamental no projeto do chamado "terreiro eletrônico", de Lina Bo Bardi 

e Edson Elito. Segundo o projeto já esboçado timidamente em “Caderneta de Campo”, a 

reconstrução do teatro é realizada com o "uso total” dos meios da comunicação 

contemporânea" (de que fala Lina Bo), de modo a permitir que todos os ambientes sejam 

aproveitados.  

 

Com o auxílio de recursos técnicos, todos os espaços tornam-se cênicos e podem ser 

utilizados como locais de atuação pelos atores e atrizes. O cinema tem um lugar de 

destaque nesse “uso total” dos meios de comunicação contemporânea. Para isso, o teatro foi 

construído com um sistema de captação e distribuição de imagens e sons para todo o 

interior. Através deste sistema é possível que várias ações ocorram simultaneamente e 

sejam acompanhadas pelos monitores de vídeo espalhados por todo prédio. 

 

Embora a realização do “terreiro eletrônico” só tenha ocorrido na década de 1990, suas 

bases já podem ser encontradas no final da década de 1980, conforme apontei ao analisar o 

projeto “Cinemação” que começa a ser gerado ainda em Moçambique, e que tomará corpo 

no retorno de Zé Celso ao Brasil. Neste sentido, é possível compreender a realização do 

“terreiro eletrônico” como a materialização de um projeto que foi sendo construído e 

reconstruído desde as primeiras experiências fílmicas aqui analisadas. 

 

Do mesmo modo que o espaço vai ganhando destaque no interior da construção desse 

conceito/grupo “Oficina”, o mesmo ocorre com a memória. A partir da análise das 

primeiras experiências fílmicas, podemos afirmar que o cinema é incorporado, num 

primeiro momento, de duas maneiras: ou é um trabalho que não tem ligação direta com o 

teatro (tal é o caso de “Prata Palomares” que é um filme com roteiro ficcional) ou é registro 

da atividade teatral (as gravações da peça “O Rei da Vela” e dos “te-atos” na viagem pelo 

país). Neste primeiro momento, os registros dos trabalhos ainda não têm importância 

destacada, basta lembrarmos que boa parte do material em película é perdida, e os que não 

são apreendidos pela polícia são vendidos a terceiros. 
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Após a prisão de Zé Celso e Celso Lucas em 1974, a memória começa a ganhar 

importância. A produção do filme “O Rei da Vela” passa a ser a razão de ser de todo o 

trabalho realizado no exílio. Mesmo com a produção de outros dois filmes, “25” e “O 

Parto”, o projeto de “O Rei da Vela” não é inteiramente abandonado. Os filmes realizados 

em Portugal e Moçambique resgatam a noção de grupo, são realizações da Comunidade 

Oficina Samba, uma comunidade na verdade formada por dois artistas. Neste segundo 

momento, o cinema explicita uma tendência auto-referente (já esboçada anteriormente) que 

irá marcar todos os trabalhos seguintes, inclusive os espetáculos teatrais mais recentes. 

Com “25” e “O Parto”, o cinema adquire um status diferenciado, não são mais registros de 

“te-actos”, ou trabalhos sem ligação direta com a atuação do “Oficina”. O cinema torna-se 

explicitamente a construção de um discurso de si, passando a apoiar-se em registro antes de 

tudo autobiográfico. Nesta fase, é interessante notar que quanto maior a impossibilidade de 

existir como grupo, e até como figura pública ou como pessoa (no sentido de manter-se 

vivo), maior a preocupação e a ênfase em preservar vestígios do que foi o “Oficina” de 

tempos passados. 

 

Mas se nos dois primeiros momentos o cinema está associado à idéia de memória, de 

preservação de vestígios, no terceiro momento, o cinema (mais especificamente a produção 

videográfica e a produção televisiva) assume outro status. Tendo a atividade teatral como 

eixo principal, o “Oficina” atua em uma das manifestações artísticas mais efêmeras, já que 

o acontecimento teatral só pode existir no momento específico de sua realização (e mesmo 

seu registro não pode ser confundido com o espetáculo em si) Mas neste terceiro momento, 

a separação entre registro e acontecimento artístico se dilui. Mescla de vestígios de um 

tempo passado e registro autobiográfico, o cinema torna-se também caderno de campo, 

diário e instrumento de reivindicação política. Assim, o cinema elabora a síntese do 

passado (como o caso de “O Rei da Vela”), mas também a síntese do futuro (em 

“Caderneta de Campo”), ele adquire a importância do esboçar novos projetos e tornar 

públicos projetos antigos. 

 

Desta forma, o cinema tomado em três momentos na análise aqui realizada nos permite 
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vislumbrar os itinerários de diferentes “Oficinas” e a construção de um “emaranhado”, em 

que diferentes tempos podem ser acionados a qualquer momento. Embora possamos 

afirmar a existência de um trajeto ou de um caminho, este percurso se dá de modo que os 

planos e rotas são constantemente alterados ao longo de sua execução. Se isso é verdade, a 

construção de um discurso (que articula memória, disputas envolvendo a sede do teatro e a 

personificação de Zé Celso em diversos personagens) se dá de maneira quase teleológica,  

afinal Zé Celso constrói um lugar de chegada, um destino inexorável que aparentemente 

move toda a atuação do grupo “Oficina”.  

 

Este télos é definido por Zé Celso como o “drama” fornecido por Silvio Santos que é 

chamado de um “espetáculo há 25 anos em cartaz”. Mas se tomarmos este tempo como um 

grande teatro onde é encenado o espetáculo “Silvio Santos & Oficina”145 é possível notar 

como se dá a construção deste télos. 

 

No final da década de 1970 e início de 1980, com Oficina 5º. Tempo, estamos diante de um 

período marcado por impossibilidades e tentativas frustradas de voltar a ser grupo de teatro. 

A única possibilidade de existência do “Oficina” nesta época são as impossibilidades; todos 

os projetos são de querer o impossível, o improvável. Criar sua própria emissora de 

televisão para produzir de novelas a programas de culinária. Transformar o teatro em um 

“esporte” tão popular quanto o futebol. Teatro televisionado para as multidões. Transformar 

“O Rei da Vela” em “Rei da Tela”. 

 

Mas dentre o que estou aqui chamando de “impossibilidades” algumas se tornam possíveis: 

o prédio tombado e desapropriado é demolido, no lugar um novo: o “terreiro eletrônico”, 

uma espécie de terreiro de candomblé hi-tech. Com Teat(r)o Oficina Uzyna Uzona dez anos 

de obras no prédio. Após sua reabertura, são encenados projetos já anunciados em 

“Caderneta de Campo”, como “Bacantes” (1996), “Mystérios Gozozos” (1995), chamado 

antes de “O Santeiro do Mangue”, e atualmente “Os Sertões”. 

                                                 
145  Atualmente, Zé Celso define que nos últimos 25 anos acontece a “peça” “Silvio Santos &Teatro Oficina”. 
Em um dos nossos últimos contatos por email,  ele esboçou a necessidade de realizar um documentário com 
base no acervo audiovisual do “Oficina” sobre esta “peça”, “para que todos possam entender essa obra 
aberta”. Mensagem eletrônica recebida em 14 de março de 2006. 
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Mas, apesar de ter conseguido construir o “terreiro eletrônico”, período em que nossa 

análise termina, Zé Celso se impõe mais um desafio, ou “impossibilidade”. Mesmo depois 

do tombamento do teatro e de sua reconstrução (o que na prática significa que Silvio Santos 

não pode mais comprar o teatro), outro audacioso plano ganha lugar na atuação do 

“Oficina”. Ele entra nos anos de 2000 reunindo esforços para que o tombamento do teatro 

não viesse a ser seu “tumbamento” ou “tumulamento”. Novamente o temor de que o 

“Oficina” se transforme em instituição, em algo congelado, vem à tona do mesmo modo 

que no início da década de 1970.  

 

Diante do exposto, este trabalho pretendeu lançar luz em direção a um período eclipsado e 

colocar em destaque parte de uma produção praticamente inédita. Sem a pretensão de dar 

conta de modo exaustivo do cinema deste período, espera-se que esta pesquisa possa 

inspirar novos estudos e interpretações. Iniciei estas considerações finais tratando das 

relações entre etnografia e arquivo, destacando as especificidades destes materiais de arte e 

constituídos de imagem. Para finalizar é preciso lembrar que, além das especificidades 

mencionadas, nosso “objeto de análise” continua em constante movimento, já que o 

“Oficina” permanece ainda atuante. Desta forma, ao puxar um fio do “emaranhado” da 

produção do grupo, este já se modifica, é outro. Além disso, enquanto alguns fios são 

destacados, muitas de suas conexões são perdidas, outras ignoradas.  

 

Ciente de que a análise é um exercício de construções de pontes imaginárias e também 

provisórias, sei que enquanto escrevo estas páginas muita coisa deste “emaranhado” que 

procurei apresentar pulsa e se move, modificando aquilo que fora antes. A frase de Zé 

Celso sintetiza de modo emblemático o movimento permanente de que ele é protagonista e 

nos alerta – a nós intérpretes – em relação aos riscos, que corremos sempre, de 

aprisionarmos, em nossas análises, processos móveis e mutáveis. Diz ele: “Da minha 

camisa de força eu faço uma vela” 
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ANEXOS



1. Relação das entrevistas e depoimentos gravados. 
 
 
BORGHI, R. Borghi em Revista: espetáculo-depoimento gravado em vídeo pela autora 
[jun. 2004]. Monólogo apresentado no Centro Cultural Banco do Brasil, em São Paulo, 
entre abril e junho de 2004. 2 fitas Mini-DV (90 min). 
 
 
CABAÇO, J. L. José Luis Cabaço. [mai. 2006] 
Entrevista cedida à autora. 1 fitas microcassete  (60 min). 
 
 
CANSINO, C; GONZÁLES, D.; PIETRA, T. Cristian Cansino, Daniel Gonzáles e 
Tommy Pietra [ set. 2003] 
Entrevista cedida à autora. 1 fita Mini-DV (90 min). 
 
 
DRUMMOND, M. Marcelo Drummond [mar. 2004] 
Entrevista cedida à autora. 1 fita Mini-DV (90 min). 
 
 
FARKAS, S. Solange Farkas [dez. 2004] 
Entrevista cedida à autora. 1 fita Mini-DV (90 min) 
 
 
JUNGLE, T. Tadeu Jungle [out. 2003] 
Entrevista cedida à autora. 1 fita Mini-DV (90 min). 
 
 
LUCAS, C. Celso Lucas. Depoimento [dez. 2003] 
Entrevista cedida à autora. 1 fita Mini-DV (90 min). 
 
 
MARTINEZ CORRÊA, J. C. José Celso Martinez Corrêa [fev 2004] 
Entrevista cedida à autora. 1 fita Mini-DV (90 min). 
 
 
NASCIMBENI, C. Carlos Nascimbeni [nov. 2003] 
Entrevista cedida à autora. 1 fita Mini-DV (90 min). 
 
 
NUNES, N. Noilton Nunes [nov. 2003] 
Entrevista cedida à autora. 1 fita Mini-DV (90 min). 
 
 
SILVEIRA, W. Walter Silveira [nov. 2003] 
Entrevista cedida à autora. 1 fita Mini-DV (90 min). 
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2. Logotipos do “Oficina” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Fonte: Martinez Corrêa, J. C. Primeiro Ato: cadernos, depoimentos e entrevistas (1958-
1974). São Paul: Editora 34, 1998. [p. 192]. 

 iii 



 iv 

Ficha técnica do filme “O Rei da Vela” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fonte: Acervo de Manuscritos e Outros Suportes da Unicamp. 
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