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Um cenário em ruínas pode, de forma enganosa, parecer signo de final, 

ocaso. Pode ainda, de fato, ser causa da destruição ou da decadência. Mas o 

que se perde com definições dessa natureza é o movimento. As ruínas 

podem ser vistas como um estado transitório. Entre um passado sólido, um 

presente em ruínas, e um futuro… que ainda não se sabe e está aberto. 

Walter Benjamin, em seu ensaio “O caráter destrutivo”, nos deixou uma lição 

sobre um possível destino feliz para as ruínas. “O caráter destrutivo não vê 

nada de duradouro. Mas eis precisamente por que vê caminhos por toda 

parte. O que existe ele converte em ruínas, não por causa das ruínas, mas 
por causa do caminho que passa através delas”.  

A exposição de Lais Myrrha, “Redução ao absurdo”, é formada por diversos 

trabalhos que formam um só circuito. Aqui surgem ruínas que remetem ao 

tempo presente, o nosso, que vê a noite das palavras, do diálogo. Nas duas 

séries de fotografias que constam na mostra, cenários que simbolizam 

abrigos da razão se encontram em ruínas. Em Uma biblioteca para Dibutade I 

e II, vemos paredes que, visivelmente, já abrigaram estantes, livros, e hoje se 

encontram nuas. Somente o vestígio da longa passagem daqueles entes está 

estampado ali. O título do trabalho evoca a personagem mítica que, para 

muitos, marca a invenção do desenho. Diante da iminente viagem do homem 

que ama, Dibutade desenha no muro o contorno do corpo amado. Intuindo a 

saudade, marca com carvão uma presença que será a lembrança do que já 

se foi. Nas fotografias de Lais, se foram as palavras e a conseqüente troca 

pela dialética que delas deriva. As paredes sombreadas de Uma biblioteca 

para Dibutade são memórias dessa lacuna.  

  

Enquanto vemos o testemunho da queda da razão, somos tomados pelo som 

de um trecho do hino francês, a Marselhesa. Editado e modificado, 



escutamos somente o verso no qual se ouve Marchons, marchons! A 

Marselhesa é um hino emblemático do desejo revolucionário de uma 

sociedade que então se tornava moderna, símbolo da formação da idéia de 

nação e dos ideais iluministas sobre os quais a modernidade se firmou. Na 

obra sonora Marcha lenta – ou cinema cego, Lais esgarça o andamento do 

hino francês. Se na sua origem a marcha contém a indicação de avanço, aqui 

este impulso para frente falha, tropeça. A marcha é ralentada formando uma 

espécie de mantra sombrio. As intervenções feitas pela artista modificam a 

idéia de progresso contida nesse ritmo e, por conseqüência, buscam imprimir 

um desvio em um todo repertório de idéias impregnado no hino. Tais 

intervenções sinalizam, por sua vez, uma outra forma de pensar o tempo. 

Não mais aquele do progresso, embevecido por um futuro que nunca chega, 

enquanto vai deixando escombros de destruição para trás, mas sim um 

passar do tempo menos linear, menos veloz, mais atento ao presente, 

percebendo suas nuances e urgências.  

  

No díptico de fotografias, O auditório (O palestrante e o ouvinte), temos o 

espaço que deveria ser dedicado ao conhecimento, ao debate, desmoronado, 

sendo que a foto que leva o nome do palestrante traz o lugar que deveria ser 

ocupado pelo ouvinte, e vice-versa. Para o que fala já não há mais quem 

escute, e para quem escuta, já não há mais o que ouvir. Nota-se que, em 

todas as obras fotográficas que integram a exposição, a escala da ampliação 

é pequena, sua presença é discreta, não há o paradoxo de se retratar 

cenários desoladores de maneira espetacular.  

O pensamento fundado no racionalismo pode tropeçar, engasgar, ganhar um 

inesperado rumo quando a vida entra em cena. Vida que entra sem pedir 

licença, mostrando que em toda ação está incluído o acaso, dado que pode, 

a qualquer momento, modificar o curso das coisas. A obra Teoria da bordas 

parece surgir para mostrar, de forma bem simples, esse desvio de rota que 

não se controla – o reverso das teorias. Minutos antes da abertura da 

exposição ela estará intacta, formando dois planos de granitina (um tipo de 

pedra triturada) sobre o chão. Um branco, o outro preto. Sem confusões, 



misturas, margens para dúvida. Bastará a entrada da primeira pessoa no 

espaço expositivo para essa integridade se perder e uma nova configuração 

surgir. Com os planos desfeitos, novos caminhos surgirão para que a 

circulação se dê, e alguma espécie de cinza tomará o lugar do preto e do 

branco. No contexto da exposição, o aparecimento de um cinza evocará, 

mais uma vez, as ruínas.  

  

Teoria das bordas remete a outros trabalhos de Lais. A passagem aleatória 

das pessoas como parte da economia da obra já estava presente em 

Memorial do esquecimento. Ali a artista se colocava na rua, diante de um 

muro pintado de preto, e pedia aos passantes que dissessem seu nome, para 

então escrevê-lo com tinta branca. Com o passar do tempo e das pessoas, o 

muro que era preto torna-se totalmente branco e os nomes vão sendo 

sobrepostos e apagados, formando um memorial do esquecimento.  

  

O uso da pedra é, por sua vez, recorrente na obra da artista. Em trabalhos 

como Sem título, 2001 (Beije a mão da sua imagem); Sem título, 2001 

(Deslocável); 4 coordenadas topocêntricas e a construção de um possível 

horizonte breve (de I a XI), 2005; e Dicionário do impossível (2005), faz uso 

dela. Se em todas essas ocasiões a pedra surgia sólida, agora ela aparece 

em pó, ou seja, sob a forma de ruína. Podemos pensar essa mudança como 

a introdução de um gesto daquele tipo evocado por Benjamin. Ou seja, ruína 

não como fim, ocaso, mas sim transição para novos caminhos dentro da 

própria obra.  

  

O fracasso implicado na busca incessante por acompanhar o tempo linear, 

programado, está presente em Compensação dos erros, trabalho formado 

por um vídeo e pela “tentativa” de desenho que resulta em um desenho 

apagado. Aqui vemos uma mão que busca, sem sucesso, acompanhar as 

mudanças de um relógio digital, desenhando hora, minuto e segundo. 

Sempre atrás, apagando e redesenhando, tentando compensar o atraso em 

relação a um tempo que, tal como a marcha, só sabe andar para frente. Ao 



final de uma hora, o desenho é todo apagado, o vídeo termina. A tentativa de 

acompanhar o tempo cronológico resulta em nada. O insucesso do desenho 

aponta para o descompasso entre o ritmo humano e a aceleração das horas. 

A corrida desenfreada por anotar cada instante e acompanhar a velocidade 

do relógio se revela infrutífera, não restando ao final o que contemplar. Assim 

como na obra Marcha lenta (ou cinema cego), em que Lais intervém em um 

verso da Marselhesa, modificando os seus significados, ou como a vida que 

irrompe desfazendo a ordem da teoria das bordas, aqui também a artista 

contrapõe o falível diante de um sistema ordenado.  

  

Indo da constatação de um presente que se revela crepuscular pela noite das 

palavras, da dialética, à crítica de uma idéia de tempo e progresso, a obra de 

Lais percorre um arco que permite entrever um caminho por entre as ruínas. 

Sua obra não se finca em uma posição nostálgica diante de um passado que 

já se foi, dando assim margem para a entrada de uma espécie de niilismo 

ativo. Talvez possamos tirar do reiterado surgimento de novos tempos no 

tempo nesta exposição a lembrança da força do imprevisível, daquilo que se 

interpõe sem avisar, fazendo aparecer o novo. Se a época em que vivemos 

se mostra cinza e pela forma de ruínas, peguemos os caminhos que passam 

através delas, lembremos do que há de transitório nesse estado e façamos 

da abertura que existe, por não haver nada de pé, uma porta para a 

construção de um futuro que está aberto. Podendo, quem sabe, guardar 

auroras.  


