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O cinema sempre me pareceu
uma atividade ludica, uma grande
brincadeira. Minha infincia
aconteceu dentro de salas de
cinema, entravamos naquelas

salas como quem penetra em
qualquer recinto de nossas casas,
mas sabiamos que encontrariamos
algo além do corriqueiro, na saida,
éramos diferentes, aquelas imagens
nos tornavam Homens.

Para nos criancas, o cinema era

um monte de figurinhas que juntas
contavam uma historia.

Era preciso liberar aquelas imagens
da sala escura.

Com os projetores que
fabricidvamos em casa com caixas de
sapato, aquelas figuras ganhavam
um novo significado.

No principio aquelas imagens nos
fascinavam, inventdvamos outro
tempo e elas escapavam de nos, se
apresentando em outras fabulas.

O que era no principio um sonho
tornou-se um pesadelo.

Com olhos familiares essas
imagens t¢ém acompanhado meu
envelhecido, elas continuam 14,
impdvidas, congelados no tempo e
eu na minha pequenez ndo consigo
parar o tempo desta saga, subverter
as regras do jogo, - ser fotograma

- foi a soluciio encontrada para

reanimar seus aspectos magicos ¢
metafisicos e ¢ como fotograma que
sigo aqui deixando minha errdtica
marca de serpente.

Nos anos 90, herdei de meu pai
uma imensa colecio de mais de
trinta mil fotogramas de cinema
(décadade 20 a 60)

O acervo ¢ constituido de
10.000(dez mil) fotogramas
catalogados ¢ 25.000 (vinte ¢
cinco mil) que ainda ndo foram
catalogados, esses fotogramas, em
geral mostram os atores principais
dos filmes e foram cuidadosamente
guardados em albuns feitos para
esse fim, contendo o nome ¢ 0 ano
da producio.

A colecdo ficou guardada no cofre
por mais de trinta anos, sem nunca
ser aberto, justo ao falecimento do
meu pai, com a morte dele o cofre
foi aberto.

Tem um comentario do meu pai
que é representativo do amor que
tinha pela colecao:

“para mim, quando morre um
ator/atriz ¢ como se eu também
tivesse morrido e quando vejo um
envelhecer, ¢ mesmo que observar
meu envelhecimento, ¢ que eu vivi
avida deles”

Fazem parte da coleciio, classicos
do cinema como:
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Judy Garland em O Mdgico de Oz,
Humphrey Bogart e Ingrid
Bergman em Casablanca, Marlon
Brando em O Selvagem, Brigite
Bardot em Brotinho de outro
mundo, Grace Kelly e James
Stewart em Janela Indiscreta,
Orson Welles em O amanha é
Eterno, Rodolfo Valentino em O
Filho do Sheik. Cena do primeiro
beijo no cinema, trocado por Mary
Irvin e John C.Rice.

Problematizar o estatuto do arquivo
com intuito de desmontar sua
intima relagio com o passado ¢ o
desejo que me leva a experimentar
outros modos de desconstruir o
discurso cinematografico, seja

na narrativa, na continuidade,

na exibi¢do, o potencial da
colecio sofre uma espécie de
ressignificacio, os fotogramas sao
novamente ativados para a vida,
mas agora imbricado em outro
significado.

Quando cu retiro esses frames do
artificio da montagem, liberando-
as da narrativa e as desloco para
outros Contextos, para suscitar
novas formas e significacoes, o
que estou procurando € investigar
sobre o poder e 0s aspectos
magicos e metafisicos da imagem.
Quero libertar, dar autonomia a
essas imagens, deixa-las voar ao
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léu, encontrar outros espacos de
repouso ou de voo.

Neste sentido posso usar a
arquitetura, o espaco social, o meu
corpo como paginas que recebem
estas imagens.

Assim, desejo potencializar
aimagem, na crueza dela
mesma, sem o amortecimento
de Hollywood, proporcionar a
possibilidade de sonhar a partir
delas.

O cinema que venho
desenvolvendo consiste em operar
um deslocamento dos fotogramas,
fazendo “trabalhar” as midias, a
fotografia e o cinema, o cinema

e ainstalacio, o espectador e o
autor, umas em relagio as outras,
propondo uma interrogacio
critica sobre as condicoes da
percepeio, do sentido da imagem
e suarecepeio, possibilitando
novos modos de experiéncia ndo
previstos e uma nova espacialidade
para alinguagem cinematografica,
um retorno a corporalidade, seja
na narrativa, na continuidade, na
exibicio.

Um convite para que o espectador
participe da mobilidade da obra,
se perca na imagem, como uma
forma de se renovar, de se recriar,
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de se reencontrar outro, como
resisténcia as imagens-cliché
e verdade preestabelecidas e
veiculadas pelo poder.

Nestas pesquisas, existe uma
preocupacio de valorizar o gesto
do operador, em relacio ao do
criador-autor, trata de uma atitude
de consagracio da perda da aura.

Sinto-me feliz de participar

deste momento em que o cinema
abandona a caverna de Platio ¢
comeca a se libertar da literatura,
da sociologia, da psicologia,
tornando-se simplesmente imagem
em direcio do branco sobre branco
de Malevitch ou do vazio do teatro
de Samuel Beckett.

Penso que para atingir o minimo do
minimalismo ¢ preciso atravessar
pelo buraco do barroco.

Navegar ¢ preciso ¢ um lance de
dados ¢ necessdrio.

Um fotograma, um som, um zoom,
o mais profundo em diregio a
abstracio total do detalhe, ao mais
elevado grau de luz.
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“Mais la voix me console et dit: “Garde tes songes; @
Les sages n’en ont pas d’aussi beaux que les fous!”

- Charles Baudelaire, “Lavoix”. Les fleurs du mal, 2008, p. 192.

Hollywood, em suma, a cidade para nos fazer solugar ou chorar
de rir, 0 mercado de golpes de revélveres, de envenenamentos,
de assaltos a banco ¢, em geral, de tudo aquilo que faz o sangue
escorrer. Hollywood ¢ também a tiltima alcova onde a filosofia
(transformada em masoquista) poderia encontrar os rasgos

a0s quais ela enfim aspira: em virtude de uma inevitdvel ilusio,
ndo parece, certamente, que se possa ainda encontrar além de
mulheres bem desnaturadas para parecerem impossiveis de um
modo também evidente. E que toda a terra Ihe joga cada dia o
dinheiro para que elas nio lhe facam falta, ainda que antes isso
fosse feito as estatuas de divindades ou de santos: triste meio de
localizar aquilo que salva o coragio em uma miragem brilhante. !
Georges Bataille, “Licux de pelerinage: Hollywood”. Documents,
1998, p. 194.
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1. A POTENCIA DO
FRACASSO: O COMECO
DA PEREGRINAGEM.

As sagas e as epopeias colaboram
diretamente para a configuraciio
de uma memoria coletiva, que
compreende as dores vividas e

os momentos de gloria. Assim, o
cardter de evento, por ser lembrado
em conjunto, movimenta imagens,
seja pela via do comércio da palavra,
seja pela visualidade opressiva

do monumento que conduz as
maneiras de contar e de transmitir
uma historia. Nesse sentido, o
cinema americano colaborou com
determinados mitos de fundagio,
em que O nascimento de uma
nacio (The birth of a nation), de
D. W. Griffith, de 1915, ¢ apenas
um dos pontos de referéncia, afinal
existe um encadeamento de gestos
que faz do cinema uma experiéncia
antropoldgica compreendendo

um conjunto de documentos da
percepco do homem em relaciio a
Seu entorno a0 Mesmo Lempo em
que este amplia seu repertorio de

movimentos ¢ de afetos em torno
do desejo.

Desejo e historia estao ligados de
tal modo que a li¢do de Alexandre
Kojeve, nos anos trinta, ainda
ecoa e produz os seus fantasmas:
“a historia humana ¢ a historia
dos desejos desejados™ . Nesse
sentido, a historia ndo seria
apenas uma linha evolutiva
contida em uma narracio, mas um
conjunto de desejos que marcam
precisamente um esgotamento
derivado da filosofia de Hegel.
Aqui nos atemos precisamente ao
olhar de Kojeve para a sociedade
americana, a qual, de todo o modo,
seria pos-histdrica, quer dizer,
operaria a descentralizagio de uma
modernidade da cultura europeia.
Além do cinema americano como
um lugar de peregrinagem no
recorte antropologico de Georges
Bataille, existe ainda uma histéria
tecida pela imagem, cujo apice

de tal anti-hegelianismo pode ser
lido em La expression americana,
do poeta José Lezama Lima.

1 Hollywood, en somme la ville pour nous faire sangloter ou rire aux larmes, la marchande de

coups de revolvers, dempoisonnements et de pillage de banque et, en général, de tout ce qui fait

circuler le sang. Hollywood est aussi le dernier boudoir ot la philosophie (devenue masochiste)

pourrait trouver les déchirements auxquels, enfin, elle aspire: en vertu d’'une immanquable illusion

il ne semble pas, en effet, quon puisse encore rencontrer ailleurs des femmes assez dénaturés pour

paraitre impossibles d'une fagon aussi criante. Cest que toute la terre leur jette chaque jour largent

pour quelles ne lui fassent pas faute, ainsi qu'autrefois cela se faisait aux statues des divinités ou des

saintes: triste moyen de placer ce qui sauve le cceur dans un mirage clinquant.
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Bataille e Lezama produziram duas
tonalidades de ler criticamente o
filosofo alemao. Mais precisamente
no que se refere a Lezama Lima,
este se apropriou da curiosidade
barroca para fazer dela uma arte da
contraconquista.

Aversio dos vencedores sobre
os vencidos ganha uma forma

que tende a ser fixa, ou digamos,
classica , que colabora para deixar
as margens outras versdes aquém
daverdadeira ou da oficial. Ao
deixar a verdade de lado, as diversas
versoes de uma tnica historia nos
levam a produgdo de rumores, de
falsas pistas, de pontos cegos, de
desvios que fazem da auséncia

de poder dos vencidos uma das
facetas que convertem a derrota

e o fracasso em poténcia. Esta
primeira pista liga-se diretamente
ao trajeto de Walter Benjamin
nas suas Teses sobre a Historia,
incluindo a segunda consideragio
intempestiva de Friedrich
Nietzsche, a prosa de Franz Kafka,
parte da poesia e as tradugoes

feitas por Friedrich Holderlin, as
narrativas de Robert Walser, O
homem sem qualidades, do Musil: o
fracasso e o esgotamento sdo frutos
de rotas de colisdo de obras diante
de estruturas de poder, lutas que
porventura oscilam entre aquilo
que nos ¢ mais intimo ¢ o que pode
ser chamado de impessoal.

Sage, personagem de Perdeu a
memdaria e matou o cinema, de
Solon Ribeiro, partilharia a nota de
viagem de Kafka em 26 de agosto
de 1911: “péssima ideia: descrever
a0 mesmo tempo a viagem € nossa
disposico interior em direcdo ao
outro ao longo da viagem”. Ou

de uma situacio tomada em La
promenade, de Robert Walser:

“o passado, o presente ¢ o futuro
eram para ele um deserto sem nada
de consistente, ¢ para ele a vida
parecia bem restrita e estreita”.
Isso para chegar a um estado de
espirito ao qual ele se aproxima de
um fantasma: ele ndo estava morto,
muito menos vivo, nio estava velho,
tampouco jovem” . Quanto mais

2 KOJEVE, Alexandre. Introduction a la lecture de Hegel. Paris: Gallimard, 1992, p. 13.
3 A oposi¢ao Cléssico e Barroco herdada de Wolflin € insuficiente para marcar a oposi¢do entre a

din&mica dos vencedores e vencidos.

4 Um aspecto que decorre desta relagdo entre viajantes, que é igualmente conflituosa com a viagem

de Sage, ¢ certa experiéncia e desgosto do deslocamento que estd em Kafka, um outro viés do que se

entende das préticas contemporaneas de turismo.

5 Départ le 26 aott 1911. Midi. «<Mauvaise idée: décrire en méme temps le voyage et notre

disposition intérieure 'un envers l'autre au cours du voyage» KAFKA, Franz. (Euvres complétes:

Paris, cercle du livre précieux, 1964, p. 453.
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ausente de referéncias, mais Sage
estd livre para seguir o seu périplo.
Em meio a toda essa comunidade
de pensadores ¢ escritores, o que
destacamos € o projeto impossivel
de santidade (seja pela ascese,

seja pelo excesso), ao qual Sage
também fracassa. Seu corpo ¢ um
movimento em dire¢iio & memaria
perdida.

2. A POTENCIA DO
PERSONAGEM: EM
BUSCA DA MEMORIA
PERDIDA

A oposicio entre memoria e
esquecimento ndo satisfaz a
existéncia e a experiéncia de
Sage. Ela corre as margens de sua
estrada. Sua vida atormentada lhe
¢ exterior, pois sua memdria existe
fora de seu corpo. De imediato,
ele peregrina em sua motocicleta
em busca de suas lembrangas que
lhe foram roubadas, sutilmente
retiradas sob as diversas formas
de elogio. Sage, consciente de

que ndo as possui mais, parte em
busca desse ser que tem sua vida
propria, diluido em superficies,
existente de imagem em imagem.
Alids, esta € sua segunda queda:

a consciéncia de que foi roubado.
Sage vive uma sequéncia de
quedas. Talvez seja por isso que
Sage se separa de sua consciéncia.
Trata-se de uma questio fisica: sua
consciéncia flutua e seu corpo cai.
“O peso guiava certos elementos
para ‘baixo’, que eram também

o centro do mundo” , escreve
Laurent Jenny, em L’éxperience de
la chute. E, se quisermos retomar
a fisica cldssica, o inferno ocupa

o centro do mundo, como Galileu
demonstrou magistralmente em
suas licdes sobre o inferno de
Dante. Até aqui, o centro de
gravidade do corpo estd ligado

ao inferno, a queda biblica ¢

uma queda fisica. Enfim, qual
experiéncia pode-se extrair de cada
queda?

Diante da ilusdo de uma sabedoria

6 Trata-se da descri¢do do narrador de La promenade em torno do seu encontro com o personagem
Tomzack no meio de seu percurso: Il néprouvait aucune sympathie, et en retour personne nen avait
pour lui, pour ses fagons d’agir et de vivre. Le passé, le présent et l'avenir étaient pour lui un désert
sans rien de consistant, et la vie paraissait trop restreinte, trop étriquée pour lui. WALSER, Robert.
La Promenade. Gallimard: Paris, 2007, p. 47. Sage produz essa sensagao descrita por Walser.
Existem momentos de distanciamento em que Sage fechado em seu pensamento cria uma outra
espécie de memoria, isto é, que mistura a consciéncia da queda com a experiéncia da busca. Sage
oscila na modulagéo do tempo, que aqui podemos chamar de um deserto inconsistente frente as

imagens vividas pela (sua) memoria exterior a ele.
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da queda (o filme comeca com “Fu
sei que cu cai”), Sage ¢ um homem
mutilado: sua consciéncia € uma
consciéncia-fantasma. Em meio a
quedas, seu inferno nfo ¢ mais o de
Dante ou o de Galileu, embora ele
pergunte pela voz-guia, aquela que
conduz o viajante por um percurso
desconhecido: a estrada traz em
seu corpo a experiéncia distorcida
de diversos viajantes: para comecar
por Odisseu, no episddio do canto
XI, na Ilha de Circe, que apresenta
uma forte figura de ressondncia
literaria, a nekuia, um ritual onde
os fantasmas sdo evocados e
interrogados sobre o futuro, que
neste caso se trata de Tirésias.
Com uma vida episddica exposta,
Sage segue sua busca em dire¢io

a seus fantasmas. Com a auséncia
de memoria e de voz, o efeito

em Perdeu a memoria e matou

o cinema € que seu pensamento
finalmente se torne material, o que
¢ uma tarefa impossivel. Mesmo
assim, a materialidade desse
pensamento que s¢ recusa a ser voz
faz de Sage um fantasma. Ele vaga
enquanto fotograma numa busca
que coincide com uma fuga, uma

7 Ibid.

ug: inema que ¢ um dese;j

fuga do cinema que ¢ um desejo de
alcancar “ela”, o pronome ambiguo
para a mulher-tela.

Um outro tipo de viajante que

dd um tonus ao personagem

vem de uma figura de Goethe, o
Wanderer. Jean Lacoste, ao falar
da figura do Wanderer, expde

trés caracteristicas deste tipo de
viajante que ¢ muito caro a Sage: a
precipitacio, a exposi¢ao ao perigo
e o desejo do incognito. O saber,
neste sentido, toma o risco como
démarche, em que, além da leitura,
aviagem e o deslocamento fazem
parte da combinacio desses trés
elementos. Em torno de viagens e
de deslocamentos, Sage reencena
um dialogo explicito com a propria
geracio beat: Jack Kerouac, Neal
Cassady, Allen Ginsberg, mas
também um pouco antes John
Fante (que, além de ter escrito
roteiros para Hollywood, tinha seu
alter ego, Bandini), sem distanciar-
se de As folhas na relva (Leaves

of grass), de Walt Whitman.
Podemos dizer, entdo, que o mito
moderno do easy-rider, a cultura
beat e o mito do cinema americano

8 JENNY, Laurent. Lexpérience de la chute, de Montaigne a Michaux. Puf: Paris, 1997, p. 2.
9 GALILEE, Lecons sur U'Enfer de Dante. Paris: Fayard, 2008, p. 47.

10 GOETHE, J. Wolfgang von. Voyage en Italie. Paris: Omnia, 2011, p. X.

11 WHITMAN, Walt. Folhas das folhas de relva. Sel. e trad. Geir Campos. Sao Paulo :

Brasiliense, 1993.
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praticamente partilham do “Canto
da Estrada Aberta”, das Folhas
narelva. Os versos de Whitman
praticamente ccoam no gesto
desmemoriado e desmesurado de
Sage: “Daqui em diante ndo peco
mais boa-sorte,/ boa-sorte sou eu”,
“aos acenos de amor/ que receber/
vocé dard em resposta/ somente
apaixonados beijos de despedida,/
e ndo permitird/ o abraco das
pessoas que vierem/ com as maos
suplicantes/em sua dire¢io” .
Portanto, mesmo que supostamente
estejamos em contato direto com
scu pensamento, praticamente

ndo materializado, ndo fica claraa
distin¢fio entre seu papel de vitima
ou de protagonista de um delirio.
Outra poténcia arquetipica para
Sage se encontra em Moby Dick,

de Herman Melville, cuja brancura
da baleia também ¢ a brancura

da pdgina, a brancura da tela da

sala escura do cinema. Sage é
também Ahab, aquele que persegue
fixamente o animal. Nesse caso,

seu corpo talvez ndo seja mais um
movimento em dire¢io a memoria

perdida, mas uma nova tentativa de
acessar os instantes de seducio.

3.AVOZE O VEU: A
LUZ INCONSTANTE DA
NINFA

Sage escutavozes. As vozes

que fazem parte do conjunto de
imagens lhe desorienta. Seriam
€ssas imagens as sereias que vagam
de Homero a Kafka? Uma passante
baudelairiana? Perguntas que
caberia a Sage responder em torno
de sua mitologia pessoal, inclusive
esta: “¢ uma alucinacio do nosso
heréi que vaga no delirio, um
‘verdadeiro’ fantasma ou

um ser em vida? No que nos seja
necessario crer em fantasmas

para edificar esta série de
suposi¢oes” , escreve Sigmund
Freud, em O delirio ¢ os sonhos na
Gradivade W. Jensen. Em Perdeu a
memoria € matou o cinema,

existe uma crenga em fantasmas,
pois € diante de sua presenca

que ele reclama por sua memoria,
consistindo em uma nova tentativa

12 FREUD, Sigmund. Le délire et les réves dans la Gradiva de W. Jensen. Paris:

Folio, 1996. p. 151-152.

13 DIDI-HUBERMAN, Georges. Ninfa Moderna. Paris: Gallimard, 2002, p. 7. “Il n'y a pas eu de

bonnes fées — de sages et bienveillantes dames, avec beaucoup de pouvoir dans leur baguette — pour

se pencher sur le berceau de notre modernité intellectuelle, au tournant du XIXe et du XXe siécle.

Les grands séismes de histoire approchaient. Mais il y eut des nymphes: de belles appartitions

drapées, venues don ne sait o1, marchant dans le vent, toujours émouvantes, pas toujours trés

sages, presque toujours érotiques, inquietantes quelquefois”
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de apreensio dos instantes.

A voz da seducio, o canto das
sereias — ja emudecido no século
XX, curiosamente como o proprio
cinema mudo —, que conduz

aos naufragios, interrompe os
percursos justamente porque o
desejo atua como um principio
desorganizador, um motor para
umavisdo que nio consegue
distinguir um verdadeiro fantasma
e um vivente. Os perigos para
nosso viajante sdo varios. Nesse
momento, surge um organismo
enigmadtico entre a memoria, o
desejo e o tempo, a ninfa:

Nio houve boas fadas — sabias

¢ benévolas damas, com muito
poder na sua varinha — para

se inclinar no ber¢o da nossa
modernidade intelectual na
virada do século XIX para o
XX. Os grandes terremotos da
historia vieram. Porém houve
ninfas: belas apari¢oes vestidas,
vindas sabe-se 14 de onde,
caminhando pelo vento, sempre
emocionantes, nem sempre
sabias, quase sempre eroticas,
algumas vezes inquietantes.

Em Perdeu a memoéria e matou o
cinema, o movimento de seducio
oscila na projecio dos rostos sobre
as superficies. A presenca feminina

perdeu.indd 16

tem suas oscilagdes afetivas, sejam
elas maternas, sexuais e parentais,
mas evidenciam o movimento
repentino da queda. Para Sage,

as vozes femininas desorientam
porque, independente de seu papel
afetivo, elas ainda sdo imagens
latentes do desejo. Enfim, ndo
existe um ponto de conducio (e
redencio) na imagem feminina
como Dido, de Eneida, ou a
Beatriz, da Divina comédia: uma
luz que desorienta, quer dizer,
distante da figura de um farol ou
de umaluz no fim do tinel. Ela,
por ambiguidade, ¢ uma luz que
desorienta, que cega; ela é opaca
como atela do cinema. Do mesmo
modo, ela ainda ¢ uma luz que nao
pode ser olhada diretamente. Sage,
no entanto, a observou de frente.
Diante dessa dispersio de luzes, a
busca pela memoria é puro gasto
de energia, cujo dpice pode ser
visto no desenrolar de uma festa.
Assim, luzes e vozes desorientam o
sentidos de quem tudo perdeu por
imperativos ditos e implicitos na
promessa de felicidade da beleza,
especificamente aquela beleza

da qual o cinema americano tao
bem se apropriou em determinada
época.

4. QUANDO FALO DO
LUGAR, FALO DE MIM:
SAGE-SOLON

8/16/13 11:51 AM ‘



BT [ ¢ [

perdeu.indd 17

Qual o papel do alter ego no
trabalho de um artista performer?
Arelagio entre o alter ego e

o performer é uma relacio de
desgaste em torno das experiéncias
e dos mitos do artista. Existe uma
cena de Perdeu a memoria e matou
o cinema em que Sage € projetado
sobre Solon Ribeiro. Sem se deter
em sua biografia ou apenas sobre
o personagem, Sage e Solon se
misturam na dindmica do filme,

na escolha dos fotogramas e das
locacdes, na trilha sonora e na
montagem. Sage ¢ uma extensio
de Solon na medida em que a

voz ¢ uma extensdo de nossa

pele, enquanto ela se organiza na
maneira de contar uma histdria.
Sage é um estado de mudez do
artista. Isso € o que se passa na
memoria dos que perderam quase
tudo: o corpo fica marcado em cada
perda e isso faz com que se busque
um novo ponto de equilibrio para
contar uma histdria, mesmo que
€SS€ COTPO PErmaneca em sua
mudez, hesitante entre escolher
uma palavra ¢ permanccer em
siléncio.

As assinaturas dos rostos se
misturam ¢ s¢ reencontram
mais tarde, no banho de sangue
que Solon Ribeiro toma em
pleno abatedouro. Trata-se de
um sacrificio. Um sacrificio do
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cinema que implica um sacrificio
sobre ambos: Sage e Solon. Nesse
sentido Sage é performado em
seu proprio nome; Solon faz com
que ele siga a direcio oposta a seu
sentido. Assim, um dos motivos
para iniciar este percurso falando
de sagas e epopeias ¢ porque Sage
¢ uma palavra datada no ano 1080
em um poema épico chamado

La chanson de Roland. F nesta
cangdo do gesto (do latim gesta,
“acio aventurosa”) que a palavra
“sabio” surge como um principio
de medida, isto é, como aquele
que tem um conhecimento justo
das coisas. Sage continua sua
viagem. Ele segue na contraméo
da estrada de seu nome: “Sage”
qualifica também como adjetivo e
como nome uma pessoa prudente,
circunspecta ¢ judiciosa. Sua
memoria talvez esteja no som do
seu nome, na sabedoria que ele
parece portar. Esse segundo grau
da memoria, o nome, ¢ um outro
ponto de distanciamento que Sage
tem de si mesmo. Essa direcio
oposta confirma a impossibilidade
de sustentar-se no saber como um
lugar seguro, um refigio. Diante
da impossibilidade de exercer

asantidade , Sage, cujo corpo
habita ambiguamente o mundo dos
fantasmas e o mundo real, segue a
condugdo do vocibulo sacer, que
refor¢a a ambiguidade de um Sage-
Sacer: “em latim, sacer significa

]

‘sagrado’ ou ‘maldito™.

E este saber maldito que conduzira
“nosso her6i” pelo mesmo campo
semantico de sacer: o do sacrificio.
Rasgaria Sage a tela? Saquearia o
cinema tomando de outro modo

o0 gesto apaixonado e profano de
Ubaldo Uberaba Solon, o avo do
artista, que construiu uma cole¢io
de 35 mil fotogramas de cinema
entre 1920 ¢ 1960, em Sobral, no
Ceara. Perdeu a memoria e matou
o cinema aborda a transmissio

de uma meméria da seducio das
imagens. A obra veicula ainda em
seu proprio titulo um uso afetivo

e politico da par6dia de Matou a
familia e foi ao cinema, de Julio
Bressane, de 1969, filme que
expoe as fraturas classe, o conflito
de desejos e os seus excessos, 0s
filhos se voltam contra os pais,
desarticulando assim, uma ideia
de familia fortemente veiculada
nos anos sessenta. Neste filme,

14 Embora todo o discurso do personagem possa ser ambientado nas narrativas das tentagdes, em

que a mais conhecida estd no romance de Gustave Flaubert: As tentagdes de Santo Antéo.

15 Dictionnaire étymologique du frangais. “Saint”. Paris: Le Robert, 2008. p. 461. Para uma
discussio desta questdo, ver AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer. Belo Horizonte: UFMG, 2010.
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por exemplo, a conversa entre

duas personagens ao ler um jornal
analisa a situacio brasileira: “eu sei,
tu sabes, ele sabe, nds sabemos, vos
sabeis, eles sabem”.

O saber de Sage ¢ fragil, ele
desliza para o inconoscivel, sendo
aberto aos desvios ¢ suas vias de
desgaste e perda. Sage faz parte

de um dispositivo. Exporia Sage

o dispositivo que ¢ seu proprio
teatro? O teatro de sua memoria

¢ abusca de novos prazeres que
apagam a memoria, capazes de fazer
esquecer, isto €, esquecer-se em
viagem, perder-se no caminho. Ele
que viu o cinema como um animal,
talvez justo porque o cinema, 0
animal, a viagem, a busca possuem
o principio do anima, o principio
do movimento.

Eduardo Jorge ¢ ensaista e
escritor. Publicou San Pedro
(2004, Espacaria (2007),
Caderno do estudante de luz
(2008) e P4, pum (com Lucila
Vilela, 2012). Desenvolveu o
projeto e o roteiro de Perdeu a
memoria ¢ matou o cinema com
Solon Ribeiro.
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No filme Les carabiniers de

Jean Luc Godard, o soldado
Michelangelo vive uma situacio
inusitada ao entrar pela primeira
vez em uma sala de cinema.
Seduzido pela beleza cintilante de
uma personagem, ele sai de sua
poltrona e se lanca em diregdo a
tela na esperanca de tocar o corpo
da moga que se banha em cena.
Esta passagem faz referéncia a um
dos primeiros filmes da historia do
cinema chamado Uncle Josh - At
The Moving Picture Show (1902),
de Edwin S. Porter, produzido pela
a companhia de Thomas Edson.
Trata-se de um episodio em que
uma conhecida personagem da
época, Uncle Josh, tem reagio
semelhante diante da imagem
cinematografica. Descontente
COM O que Se passava entre as
personagens, Josh tenta entrar na
imagem para rivalizar com elas.

Nos dois casos o entusiasmo

em relagio a imagem acaba por
colocar a tela abaixo. Enquanto
Michelangelo fica atonito ao ver a
parede revelada ao fundo da sala
¢ tenta entender o que se passou,
Josh passa a disparar seus socos
¢ pontapés contra o pianista que
permanecia oculto até ento.
Melhor sorte, no entanto, teve
Cecilia em The purple rose of
Cairo. Também seduzida pelas

personagens do filme, Cecilia
consegue encontrar um meio
de atravessar para o “lado de
13”7, passando a fazer parte dos
acontecimentos da historia.

O cinema sempre nos manteve
nessa zona de ideterminacio entre
fantasia e realidade, e ¢ exatamente
nesse espaco intersticial que a
personagem de Solon parece estar
situada. Em contraposicio ao

que acontece nos filmes citados,
em Perdeu a Meméria e Matou o
Cinema sio as imagens que sacm
da tela rumo ao “lado de ¢4”. Mas,
o que esta inversdo de sentido pode
nos dizer sobre a natureza dessas
imagens? Seriam elas memorias
vividas que se desprendem do lugar
€ se misturam com o presente em
uma mente confusa? Delirios de um
ser que, uma vez encantado pelo
jogo de luz e sombra do cinema,
ndo consegue mais estabelecer
adiferenca entre ele proprio e a
imagem? Quem seriam as figuras
que insistem em assombra-lo?
Quem sdo essas figuras de multplas
faces que sdo perseguidas e que o
perseguem? Seriam elas o proprio
cinema que toma de assalto nossas
memorias € nosso imaginario? Ao
provocar essas perguntas, o filme
nos envolve na ambiguidade entre
a fascinacdo e o enfrentamento

das imagens que, a um s6 tempo,
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encanta a personagem do filme e
decanta a obra do artista.

Com essas perguntas (€ nio
necessariamente com suas
respostas), Perdeu a Memoria e
Matou o Cinema revela-se como
um filme sobre o préprio cinema
e atualiza uma parte da producio
de Solon Ribeiro que se funda,
sobretudo, na investigacio
sistemdtica da relacdo entre corpo
e imagem. Se, ao longo da sua
obra, o artista tem esquadrinhado
os dominios da imagem, nesse
filme em particular, ele faz um
estudo poético sobre a projecio
de n6s mesmos na imagem ¢

da imagem em nossos corpos e
imagindrios. Dessa perspectiva, o
filme poderia ser entendido como
arepresentacio de uma imagem
que ndo cabe mais na ideia de
representacio. Ele seria, assim,
um didlogo de corpos, de luz e
carne. Nesse jogo de face a face, a
personagem de Solon ndo revela
seu rosto nem seus segredos, ¢

¢ justamente essa negacio que
inquieta e move o espectador.

Solon ndo tem a ingenuidade de
Josh, ele conhece bem o cinema.
Conhece justamente porque ¢
perseguido por ele e, por isso
mesmo, faz de seu personagem
uma maneira de enfrentar as

perdeu.indd 22

imagens que o acompanham

desde a infancia. Ele conhece seu
oponente, ou, melhor dizendo,
conhece seu oposto, seu outro-
imagem. Conhece de muitas
maneiras, inclusive sabe de sua
libido fulgurante e de seus desejos.
Mas em vez de tentar apanhé-la
como fez Michelangelo, ele se

faz tocar por ela. Ao assumir

essa atitude, o artista poe em
cheque a condigio existencial
daimagem. A que mundo esta
imagem pode querer representar
que ndo o dela propria? Com esse
questionamento, Solon parece
querer dizer que, tal como um
“outro” em relacio a ele (e ands),
aimagem que ¢ projetada em
direco a tela nela se reflete para
se lancar de volta em nossa direcio
¢ nos tomar por completo. A tela,
por tanto, ndo seria um espelho de
nGsS Mesmos, mas sim, um espaco
do qual aimagem se projeta sobre
nos e nos banha ndo sé de luz, mas,
acima de tudo, de imaginacdo.

Sua maneira peculiar de lidar com
aimagem, ndo faz de Solon um
colecionador. Quem coleciona

tem algo de historiador, acumula,
cataloga e tenta restituir no tempo €
espaco presente 0 que a imagem um
dia “foi”. Nao é isso que interessa
ao artista. O que importa a ele ndo
parece ser o que aimagem “foi”,
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mas sim, o que ela pode “vir a ser”,
o que ela pode projetar de si uma
vez deslocada para outros lugares
¢ outros tempos. Desse ponto de
vista, Solon é um colecionador as
avessas, um descolecionador e um
deslocador. Ele retira a imagem da
colecdo sequenciada da qual fazia
parte. Ele a desprende do fluxo
narrativo e a faz perder-se de todo
seu passado.

Os frames que utiliza nada mantém
do filme original. Ainda que a
primeira vista trate-se da mesma
imagem, em cada lugar em que ¢
colocada as figuras se atualizam.
Em cada situagdo especifica a
imagem se dilata e mostra outras
coisas que ndo o filme ao qual
pertencia. As personagens ficaram
para tras e com clas sua historias

e contextos. A imagem perde a
memaria ¢, com isso, ela mata parte
do cinema que um dia ajudou a
constituir. Ela assume a si mesma
como corpo ¢ se langa pelo mundo
em busca de outras memorias,
outros espacos ¢ outros estados

de olhar que ndo o do espectador
cinematografico. A imagem se
torna nomade ¢ passa a vagar cm
busca de questionar sua propria
natureza, colocando em crise a
percepcio domesticada pela tela do
cinema. O interesse se desloca para
a pos-vida da imagem.
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Este ¢ justamente um dos méritos
do filme: problematizar a imagem
que dele se projeta. Mais do que um
devaneio tolo de um personagem
atormentado, Perdeu a Memoria e
Matou o Cinema traz a vista uma
outra dimensdo da imagem, aquela
de uma presenca que se langa em
nossa direcio ¢ se materializa &
nossa frente. A imagem se liberta
da transcendéncia e também do
cinema. Fora da tela, imagem nio
apenas nos olha, ela nos move
atodos. Seu corpo, no entanto,
ndo ¢ formado somente da luz

que confere sua forma, mas, mais
do que tudo, daresposta que

ela consegue arrancar de nds
mesmos ¢ da realidade da qual foi
brutalmente apartada por tantas
teorias que argumentam sobre

sua transcendéncia. Seu corpo

¢ dado pelo gozo. Mais do que
nunca, a imagem orienta desejos,
organiza sociedades, movimenta
economias. Assim entendida, ela
ndo seria algo que estaria no lugar
do outro ausente, ela simplesmente
estaria ali e sua presenga seria o
que de mais interessante ela pode
ter. Uma vez presente, ela toca
arealidade e nos empurra rumo
avivéncia concreta do mundo.
Nesta condi¢io, ¢ a realidade,
entendida aqui como nossos
corpos, experiéncias, imagindrios
¢, sobretudo, como a maneira como
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respondemos ao outro ¢ ao mundo,
que passa a responder aos desejos
da imagem.

Talvez o verdadeiro segredo que

a personagem de Solon esconda
ndo seja, mesmo, sobre sua historia
de vida, a mulher que amou ou

a familia que deixou. O que ela
parece querer nos revelar ao
perambular em busca da imagem

¢ que ndo hd realidade que nio
tenha sido antes imaginada e que,
sobretudo, ndo hd imagem que ndo
toque nosso corpo, nao fecunde
n0sso imagindrio, no elabore
nosso entendimento sobre o
mundo que nos cerca.

Ciesar Baio tem formacio em
Eletronica e Comunicacio Social,
com mestrado e doutorado em
Comunicacio e Semiotica na
PUC/SP. Em 2009, fez estigio
sanduiche na Berlin University

of the Arts (UDK). E professor
adjunto do curso de Cinema e
Audiovisual e do Mestrado em
Artes da UFC. Sua pesquisa estd
voltada para a imagem técnica

¢ os aparatos tecnoldgicos de
mediacio no campo da arte. Seu
trabalho tém sido elaborado
critica e poeticamente por meio de
publicagdes em revistas cientificas,
livros, semindrios, de instalacdes
audiovisuais, obras interativas,
intervencoes urbanas e videos.

8/16/13 11:51 AM ‘



perdeu.indd 25 @ 8/1613 11:51 AM‘ —



PERDEU A MEMORIA E MATOU O CINEMA




Nos romances de Philip K. Dick,
nos somos as vezes a vitima de
uma invasao constante de imagens
em movimento: publicidades
agressivas, informagoes parasitas,
imagens de monitoramento e

de controle. Sofremos estes
ataques macicos de imagens, que
modificam nossas percepcoes

¢ poem em questao a nossa
relacdo com a realidade por

meio de um questionamento das
representacoes. Para se liberar
disto s6 hd uma solucio que ndo
destrui-las.

Solon Ribeiro trabalha com uma
avalanche de imagens invasivas,
mas ao contrario de Philip K. Dick,
as imagens ndo sdo impostas, elas
estdo ativadas, eleitas permitem
construir novos mundos, novas
ficcoes. O cliché de uma estrela,

o fotograma de um filme sdo
iniciacdes as viagens, para o além
em que o cinema, logo o imaginario
se ficarmos com a classificacio de
Friedrich A. Kittler sobre as midias,
se combinam para produzir novas
realidades. A cinefilia ¢ condutora
de uma deambulacio ou de um
desvio dependendo da maneira que
a dirigimos ou controlamos, um
pouco assim como, pela produco
de uma série de variacoes de
projecoes animadas. Deambulaggo,
folhear dos albuns de fotogramas

do avo. Se a industria do espetaculo
criou inimeros objetos derivados
ela nem sempre os criou para
coletd-los como ¢ o caso dos heréis
de historias em quadrinhos, ou
jogadores de futebol. Também

o amante podia fazer albuns que
refletissem seus gostos tanto
quanto estes manifestassem a
prevaléncia de um determinado
tipo de cinema. Imagens do mundo
como um reflexo dos estudios, os
astros dos dlbuns sio as bases de
filmes potenciais ou ja vistos, € que
repassamos na cabeca. Projetistas
em todo o mundo fizeram dlbuns
de fotogramas roubados no inicio
ou no final da bobina ou copiavam
no filme o fotograma desejado.
Também, folhear o album, ja é (re)
comecar umaviagem no tempo, de
um cliché para outro, um desvio
que vai dos prolegomenos até

uma histéria do cinema. Todo o
trabalho de cinema e fotografia

de Solon Ribeiro oscila entre

o0 imagindrio, a apropriacio, a
projecio e (re)memorizagio tendo
como alvo um medo final: a perda
de memoria, dai o necessdrio
apoio das colecdes de imagens de
filmes e de astros. As propostas se
alimentam dos cruzamentos entre
cinema e fotografia, desfocando as
separacoes que podem existir entre
estes dois meios. As permutacoes
operadas nas obras do artista
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pléstico fazem com que um seja
potencialmente o outro, um tornar-
se virtual que pode acontecer ou
ndo. Entre fotografia e filme ndo ha
mais um abismo, mas numerosas
passagens, que nos levam de um

ao outro, do cinema a fotografia
para pensar diferentemente sobre

o filme.

Um dos principais projetos do
artista ¢ O Golpe do Corte, se
atualiza em um conjunto de
propostas que incluem a instalagdo,
filmes e fotografias. A partir de
outros ensaios, a colecio de
fotogramas dos albuns de cinema
de familia, Solon Ribeiro vai fazer
novas montagens, conjuntos de
imagens e reinterpretar a cena. Se
mantivermos a idéia desenvolvida
por Philippe Dubois sobre a
fotografia como uma secio espacial
e temporal de uma amostra
congelada do real. “Cada objetivo,
cada tomada ¢ inevitavelmente
uma machadada que retém um
plano do real e exclui, rejeita,
renega a ambiéncia (o fora de
quadro, o fora do campo, ...). Toda
avioléncia (e a predagio) do ato
fotografico procede essencialmente
desse gesto du cut2”. Mas no
n0Sso caso, as fotos sao bem
particulares; e s3o muitas vezes
antes de tudo fotogramas de filmes.
Fotogramas congelados, que nao

sdo mostrados em grupos de dois
ou trés fotogramas como fazem
muitos cineastas experimentais. Os
fotogramas vao viver uma nova vida
e, endossar novas temporalidades
de acordo com modalidades
narrativas especificas que vio
favorecer tanto a materialidade
daimagem como em Sage, ou
tornar-se catalisador de novas
histérias e de deambulacio por
paisagens urbanas ou mentais,

os foto(gramas) sdo as vezes
projetados em espacos urbanos,
monumentos de cidades. A partir
de alguns fragmentos de filme
hollywoodiano, outras historias

se constituem. Ndo estamos,

no entanto, na presenca de um
trabalho analitico, e ndo se trata

de fazer uma investigagio sobre o
funcionamento do primeiro cinema
como o faria Ken Jacobs nos
Estados Unidos ou no Brasil Carlos
Adriano, ou cinema hollywoodiano,
como o fazem Martin Arnold,
Matthias Mueller ou Christoph
Girardet...

Estamos em outro lugar. Um
outro lugar que circula no tempo
¢ na materialidade das imagens,
oscilando entre de fascinacio e
repudio. Segundo as propostas,

a experiéncia pode parecer mais
ou menos violenta, de acordo com
a encenacio dos fotogramas no
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espaco ou em relacio a outras cenas
filmadas para a ocasido (cortes de
cenas de animais em fotogramas de
mulheres inquictas, apavoradas). £
a fascinacio por estas imagens, seus
poderes de sugestio que interessa
a0 cineasta. Como trabalhar com,
apartir destas bases de sonhos,

de fantasias e catalisadores de
outras realidades, este € o desafio
em toda sua diversidade ¢ suas
formas de O Golpe do Corte.
Fazemos reinterpretar cenas em
outros contextos a partir de uma
imagem signo que ¢ suficiente para
chamar a atmosfera de um filme:
fotogramas de Cledpatra com

Liz Taylor sdo projetados sobre
apele de alguns personagens. O
fotograma torna-se pelicula, pele
sobre pele, a dela ou as de outras
pessoas presentes no cendrio. Aqui
estamos perto de alguns gestos de
Werner Nekes ¢ outros cineastas
dos anos de 1970 que faziam do
corpo deles a tela de projecio;

no caso de Solon Ribeiro trata-se
de um episddio dentre outros na
profusdo de variagoes feitas. Em

outras propostas, os atores dos
fotogramas vao dialogar, mas o
fazem como se vé justamente a
partir das legendas: “Solon utiliza
fotogramas com legendas cria um
didlogo imagindrio entre outros
personagens.3”

Esta idéia do jogo permite ao
artista apropriar-se desta colegdo,
herdada, para faze-la sua, ou seja,
“recompor aqueles fragmentos,
€omo se eu tivesse varias palavras e
pudesse a partir delas compor texto
sem nexo.4” Estabelecer novas
conexdes entre os fotogramas

para criar outros filmes. Estamos
na presenca de uma reciclagem
particular, na medida em que

cada fotograma tirado de um filme
reconhecivel tornar-se o catalisador
potencial de outras historias pelas
ligacdes e seu posicionamento no
tecido quase narrativo desenvolvido
pelo desvio de reorganizacio que
privilegiam gestos similares, poses,
atitudes. Estas acamulacdes sdo
freqlientemente usadas nos filmes
de found footage que sdo a base

1« Film was the first to store those mobile doubles that human, like any other primates, were able to

(mis) perceive as their own body. Thus, the imagibary has the status of cinema. » p16 Friedrich A.

Kittler: Gramophone, Film, Typewriter, Standford University Press, Stanford 1999

2 Philippe Dubois: O ato fotogréfico e outros ensaios, Papirus Editora Campinas 1994

3André Parente: O Golpe do Corte de Solon Ribeiro, in Transcinema organizagao Katia Maciel,

Contra Capa Rio de Janeiro 2009
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4 Entrevista de Solon Ribeiro, da Ethel e Paula, in catalogo da mostra O Golpe do Corte, Fortaleza
2006
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de um género de filme que toma a
forma de catdlogo.

Para além desta ideia de

catdlogo, o que estd em jogo nas
propostas de Solon Ribeiro ¢ o
status de um arquivo particular.
Arquivo particular, jd que cle

ndo ¢ uma cinemateca, nem
mesmo fototeca, pois trata-se

de uma coleciio de fotogramas

de filmes dos anos de 1920 aos
anos de 1960, é certamente o
resultado de um cinefilia pelo
menos antropofigica. O roubo
manifesto das imagens destes
astros, mostram a importancia

do astro no cinema, até 0s anos
de 1960 ¢ seu declinio em favor
dos dispositivos cinematograficos
a partir dos anos de 1960, em
cineastas experimentais antes que
esta pratica se generalize no mundo
daarte e se democratize com as
ferramentas digitais, fazendo de
quem quer que scja, o realizador
de novas interpretagdes ou
perspectivas quanto a “realizagio”
de filmes a partir de objetos
encontrados. Na proliferagio

de variacoes, de recombinacdes
oferecidas por O Golpe do Corte,
o artista afirma a supremacia da
permutabilidade, a importincia
do desvio nas imagens a partir das
quais se desenvolvem fantasias.
Diremos que o cineasta percorre

caminhos atravessados, ¢ induz

¢ compoe relacoes, cria vinculos
entre este ou aquele fotograma, ¢
nos leva por caminhos que as vezes
nio nos conduzem a lugar nenhum,
ando ser que satisfagam afetos ¢
improvisacoes em suas aparicoes
repentinas, o que também explica
estes alongamentos ¢ condensagoes
temporais, desdobrados em
diferentes segmentos da obra. A
lincaridade e consequencialidade
das relagdes responde a uma
logica cujos pros ¢ os contras nio
dominamos, mas assistimos ao
seu livre desdobramento. E neste
sentido que podemos falar de uma
logica da fantasia, do desvio que

a mancira das viagens temporais
no trabalho em o prisioneiro de
LaJetée, so pode ser explicado
pelarecorréncia do seu recomego.
Referindo-se a este filme, Solon
Ribeiro respondia uma pergunta
que eu lhe fazia nestes termos:

« Pensando na sua pergunta,
agora me dou conta como La
Jetée tem agido no interior do
meu inconsciente ¢ que talvez o
cinema que venho elaborando

scja uma reagio a0 movimento
dessas imagens no meu corpo.
Enfim o filme La Jetée tornou-se
uma lembranca - imagem a me
contemplar, agora pereebo o
quanto a semelhanca entre os dois
projetos ¢ densa. 5”Somos 0s
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espectadores de um filme cujo o
controle jamais tivemos, exceto em
raros momentos que fazem com
que reconhe¢amos um dado ator,
um dado filme. Estamos a0 mesmo
tempo proximo e tao longe da
realidade da fantasia dos outros ...

Outra observacio se impde com
relacio a natureza ¢ a0s usos
deste arquivo pessoal. Ha algum
tempo, ndo ¢ raro de encontrar

e tornar publico cole¢des de
familia ou pessoais de objetos,

de fotos, de filmes. A sociedade
espetacular mercadora engendrou
estas acumulagdes por diferentes
modos de consumo que fazem
daimagem e das representagoes
geralmente a fonte e base para

as empresas de catalogagio e
colecdes anonimas, que sdo em
seguida postas em circulacio
mais ou menos oficialmente. O
que surpreende nestas colegoes,
catdlogos diversos refletindo

uma paixdo, uma obsessdo, ¢ que
elas se inserem em uma luta sem
piedade contra a efemeridade do
tempo ¢ se posiciona como um
sobressalto individual contra o
desaparecimento; o fenomeno toma
mais amplitude desde o advento
do digital, que a contra golpe
reforcou a vontade e o fetichismo
do objeto, da base de sustentagdio.
Diante de uma morte em nenhum
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momento anunciada, o cinema,

a fotografia encontram-se entre
aqueles que trabalham o material
fotografico, o conservam e o
restauram. Na colecio individual é
antes a acumulacio (constitui¢io
de um tesouro) que se firma até que
seja posta a disposi¢io de outros.
Encontramos este caminho com

a colegdo de fotogramas de filmes
de seu avo, que é parcialmente
desvendado pelo artista por
diferentes opus constituindo seus
cortes na historia de uma colecio.
O arquivo, que se afirmava como
cofre forte se folheia ou se abre
para o mundo. Sua especificidade
se dissolve na sua difuso, leva

em consideracio um tempo

tanto quanto a fascinaciio que os
fotogramas que lhes sdo associados
induzem nos cinéfilos. Declina-

se entdo uma arqueologia que
interroga nossa fascinacio por
reliquias de outro tempo.

Yann Beauvais ¢ cineasta, curador
e critico independente.

Fundador da Light Cone (1982),
cooperativa de distribuicio de
filmes experimentais e arte video
na Franca, também foi curador de
mostras como o Musique Film,
Monter/Sampler I’Echantillonage
génaralisé, José Agrippino de
Paula, Le temps des images
Malcolm Le Grice, entre outras.
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Em 2011, fundou em Recife
junto com Edson Barrus, B? (Bé
Ciibico): espaco ou plataforma
dedicada as artes contemporéneas
da imagem-fluxo. E co-curador
em B?. Ministra palestras no
Curso de Cinema Experimental - o
Tempo das Imagens: um ciclo de
12 palestras promovidas por B3,
tem apoio da Fundacio Joaquim
Nabuco.
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Projecio e suporte. Sio esses os
dois elementos que retirados de sua
quieta convencio cinematografica
se tornam fundamentais em Perdeu
aMemoria e Matou o Cinema. E a
partir deles que percebo o didlogo
de Solon Ribeiro com o cinema,

e éatravés deles que entendo a
performatividade de seu processo
de produciio. E entre esses dois
elementos que Solon coloca seu
corpo no filme, as vezes como
suporte da projecio, e diversas
outras segurando contra o seu
corpo o projetor de video que

varre diferentes superficies. Mas
sua performatividade vai além

da sua presencano filme, ela é
também a de um laco de familia,
areelaboracio de um imenso
arquivo por seletos fotogramas,

a construcio de uma saga
psicogeografica em Fortaleza, a
reencenacio sintética da musa, uma
lida fenomenologica com aluz, a
aclo estética e seus procedimentos
politicos de reinvencio do suporte.

Aobra de Solon é marcada pelo
uso e articulacio de uma colecio
de mais de 3000 fotogramas
cinematograficos. Uma heranca
de familia. Ao longo de sua
producio artistica esse arquivo
tem sido rearticulado de forma a
gerar novos agrupamentos cuja
diversidade de procedimentos,

entre impressio, proje¢io, ¢
reconhecimento de formas, geram
diferentes afetos e discursos. E

no amplo desenvolvimento dessa
linha que encontro Perdeu a
Memdria e Matou o Cinema, um
filme de narrativas de matérias e da
reorganizacio de suas convencoes.

Projecao e suporte criam a narrativa
desse filme. No cinema eles

criam arquitetura. E pela relaciio
entre eles que se edificam salas
de exibicio, modulos eficazes a
espectacio daimagem projetada.
A tela de cinema ¢ uma superficie
plana, branca e homogénea, cujo
respeito a convencio lhe retira
maiores atencoes identitdrias

e subjuga-a a funcio de, eficaz

e cordialmente, receber essa
imagem de alhures que sobre si
se forma. Ali, projecio e suporte
sdo valorizados pela capacidade
de fazer juz a imagem, e nio pela
possibilidade de adulterd-la. Em
Perdeu a Memoria ¢ Matou o
Cinema, Solon Ribeiro retoma
esses elementos, expandindo-

os para diferentes locagdes. A
superficie plana é trocada pelo
volume, que distorce e fragmenta
aimagem. A imagem projetada
ndo rege mais a exibi¢io de forma
hierdrquica e absoluta, € menos
ainda se configura como uma
imagem pronta. A imagem estd por
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se fazer na projeco. Destituidaa
perfeita transversalidade frente a
superficie, e expurgado o siléncio
historico-estético de uma tela
branca e homogénea, suporte e
projecio explicitam-se, pois, como
vontades. E com efeito, ambos

sdo vontades até mesmo quando
convencionais. Expandidos,
experimentados e incorporados ao
filme, Perdeu a Memoria e Matou
o Cinema trata projeco e suporte
como questoes de escultura.

Aqui, para esculpir € necessdrio
fazer cinema. Fazé-lo mesmo se
usando suas convencdes para
destitui-lo. O suporte ¢ um
dispositivo narrativo desse filme,
narrativa de matérias, texturas e
volumes. Assim, hd casos em que
apixelacdo da imagem projetada
encontra a tinta descascada da
ruina, outro em que Elizabeth
Taylor vestida de Cledpatra figura
na joia-piercing do umbigo de
uma dancarina transformista,
outra em que a expressio galante
de Marlon Brando se sobrepoe a
seriedade firme do rosto de Solon.
A arquitetura ja ndo contém a
projeco sendo como volume,
como um de seus suportes. F assim
que Solon usa 0 muro, a piscina, o

teatro, aigreja, a ruina; € ¢ assim
também que ilumina as formigas,
as pessoas, a agua, a folhagem.
Elementos moldados pela luz que
o0s encontra € os extravaza. Essa
luz que projeta icones do cinema
fragmentando-os, distorcendo-

0s, confrontando-os com a
movimentacio do corpo que segura
o projetor, confrontando-os com a
movimentacio dos corpos sobre os
quais se projetam, sejam eles um
peito volante, uma formiga viva,
um mergulho n’dgua. Operacdes
que criam um outro estatuto de
suporte.

Se o suporte se explicita em
volume e textura, identificando-

se como um objeto, € porque

sua percepcio nos constroi uma
memoria imediata, seja ela por
parametros funcionais, afetivos,
ou citacionais. O suporte nio mais
recebe uma projecio, nem esta
guarda uma autonomia de sentidos.
O suporte ndo suporta, o suporte
confronta a projeco, que resiste e
pressiona de volta o suporte, que
se fragmenta e se merge a ele. Se
concordamos com Edgar Morin
em que toda projecio ¢ também
imediatamente um processo de
identificagio, podemos pensar que

1 MORIN, E. A Alma do Cinema em O cinema ou 0 homem imagindrio. 1956 (1997). Rel6gio

D’4gua editores.
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Solon ao projetar sobre o suporte,

revela-lhe também a sua identidade.

Esse procedimento ¢ um laco de
familia, e ¢ de certa forma também
a heranga desse proprio arquivo

de fotogramas. Esse procedimento
de Solon é um procedimento
pos-colonial das diversas relacoes
possiveis entre projeco e

suporte. Um procedimento que ja
permeia a historia desse arquivo
de fotogramas e que nfo comeca
na capital do Ceard, mas no seu
interior, em Sobral, € no Crato, em
duas respectivas salas de cinema.

I delas que surge o arquivo, onde
o tio e 0 avo de Solon tomavam

de assalto fotogramas dos filmes
que exibiam. Fotogramas que
eram meticulosamente escolhidos
e cuja falta era no mais das

vezes imperceptivel ao olho
humano. Fotogramas que sio
documentagio de imagens que
ajudaram a construir o imagindrio
dapopulacio interiorana de
Sobral e de Crato. Ha aqui uma
forte dimensao performdtica.
Dois exibidores-colecionadores,
que a sua maneira fazem de uma
experiéncia passageira — filmes
de passagem pela cidade — uma
lembranca fixa. Uma acio do avo
e do tio que imprime de volta ao
filme uma marca da localidade por
onde este passou, retribuindo-

lhe a marca que cada filme

também deixa na cidade. Dois
colecionadores que ferem os filmes,
que marcam-os com uma cicatriz.
Essa colecio é um recado: Nao ha
passagem incolume pela cidade.
Se podemos pensar a industria
cinematografica, ao produzir
filmes exemplares de modos

de vivéncia e praticas sociais,
como um mecanismo ideoldgico
de civilizacio e colonizacio do
mundo, esses dois parentes de
Solon, na qualidade de exibidores
neste mecanismo, interpretam-no
tomando fotogramas, inferindo-se
sobre a matéria-filme, mantendo
exemplares proprios, e devolvendo
ao distribuidor um filme
machucado.

Mesmo se sua intencdo fosse
alheia a essa narrativa. Mesmo se
estivesse primordialmente calcada
no amor pela imagem e na fixacio
pela matéria-filme, mais do que por
sua vontade de destrui-la. O fato é
que, entre produgio e resto, houve
milhares desses cortes subversivos,
milhares de feridas em peliculas
que realizavam a imagem como
matéria € ndo sé como imagindrio.

Gosto de pensar a sutileza dessa
aco. Que ndo chega a constituir
um pulo grave na imagem,

que se elabora numa pequena
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cicatriz, que produz uma minima
diferenca de cadéncia e um breve
disturbio, um estalo na banda
sonora, proveniente da retirada

de um, somente um fotograma

de determinada sequencia. Uma
acio que faz do fotograma um
produto. Restituindo-lhe uma
duracio variavel. Uma libertacio do
padrio maquinico. Os ascendentes
de Solon eram performers
colecionadores, colecionadores
que feriam o cinema justo por
reconhecé-lo em seu poder de
seducio fetichista. Estas acoes
tinham notoriedade circunscrita
ao circulo familiar e de amizades, e
possivelmente ndo eram motivadas
por esta consciéncia reflexiva. E

¢ nesse sentido que o trabalho

de Solon é também um laco de
familia. Pois ao inserir esses

atos no circuito de arte, Solon
historiografa-os e permite-nos a
percepcio de sua performatividade.

Naquelas duas salas de cinema,

de dentro da propria arquitetura,

e pelo acesso a seu proprio
mecanismo ja se operava um
confronto entre projecio e suporte.
Dois cinemas interioranos que na

qualidade de suporte para filmes

de alhures, filmes presentes para
serem consumidos, prontos para

se projetarem no imagindrio da
cidade, problematizam o sistema de
exibicdo, ferindo-o por amor.

Perdeu a Memoria e Matou o
Cinema surge de um fascinio
pelo mecanismo de exibicdo. E
um fascinio que parece também
constituir esse arquivo herdado,
constituindo suporte € proje¢io
em suas poténcias pos-coloniais.
Nesse filme, no entanto, todo
suporte € contexto, € a imagem
¢ sempre uma operagio entre
corpo e luz, sempre passivel de ser
fenomenologicamente ferida.

Assistimos a uma saga, mas
também a um confronto. O
suporte fere a projecio que no
proprio movimento do projetor
pelo artista, se mostra como uma
experiéncia revelatoria do espaco.
Marlon Brandon nos revela uma
Fortaleza, assim como a CleGpatra
de Elizabeth Taylor revela a

tal joia-piercing no umbigo da
transformista.

N T A Es T~ "mmm

2 A questdo da espectagdo ganha ainda novo matiz ao sabermos que as mesmas imagens que geram
Perdeu a memdria e matou o cinema, gera também Sage, uma videoinstalagdo em trés telas exibida
em galeria. Uma bifurcagdo fruto dessa continua investigacdo do artista entre resisténcia e invengio

do suporte.
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O ato de projetar redescobre aidentificacio dos territdrios que
0s espacos, revela-os porque tanto o suporte quanto as imagens
reinventa-os. E esse mote criaa projetadas habitam ndo sdo capazes
saga psicogeografica de Solon. de dar conta das imagens que

Os fotogramas selecionados este filme cria. Paradoxalmente,
propoem-lhe seus suportes que contextualizar a imagem projetada
sendo espacos citadinos fazem através do suporte, torna-se a

dos fotogramas dispositivos de desterritorializacio de ambos
mapeamento de Fortaleza. Em e percurso pelo qual uma nova

sua ordenacio, os fotogramas imagem surge, entre resisténcia
s30 também um itinerdrio, a einvencio. A performance entre
concretizagio da sua presenca suporte e projecio faz de cada

no imaginario da cidade, a imagem de Perdeu a Memoria e
realizaciio de sua fantasmagoria. Matou o Cinema uma situacio.

E fantasmagoricamente que os
fotogramas se implicam no interior A propria exibigio de Perdeu

vazio do teatro José de Alencar, é a Memoria e Matou o Cinema
sua presenga imaggética que cria o ativa esse binomio de revelagio e
® encontro de avides de guerra com reinvencdo do suporte, visto que ®
aigrejinha da praga dos Ledes. este ¢ um filme montado para ser
Uma imagem em preto e branco exibido em copia de pelicula 35mm
projetada sobre essa fachada e em salas de cinema. Um filme cuja
contrastando com as cores do altar ~ narrativa da matéria faz da projecao
que se deixa ver pela janela. Uma transversal sobre uma tela branca,
imagem criada do confronto de plana e homogenea um dispositivo
cores, motivos e escalas. explicitamente discursivo. Um
filme que se utiliza da convencio
As imagens de Perdeu a Memoria de exibigo para romper-lhe a
¢ Matou o Cinema se formam hegemonia silenciosa .
problematizando a espectacio.
O suporte nos ensina a olhar a Ha um fascinio de Solon pela
projecio que invariavelmente funcio do projecionista. Se ao
revela e reinventa o suporte. reconhecer no suporte um objeto,
Esse se torna um percurso de o artista se aproxima do oficio
desterritorializacio. Um percurso escultorico — e mesmo a tela branca
que é como melhor percebo o titulo ¢ tomada como objeto; a0 montar
desse filme; um percurso em que o filme sobre os suportes, Solon
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recupera também o projecionista
como editor. Histdricamente nos
primérdios do cinema, quando
esse evento, entre maquina ¢
funcionamento, cativava sua
plateia sem maiores necessidades
de contacdo de estoria, cabia ao
projecionista decidir a duracio da
sessdo de cinematografo e mesmo
a ordenacio das bitolas. Essa unido
entre montagem e projecao fruto da
decisio do projecionista, recobra
aatividade de Solon em Perdeu a
Memoria e Matou o Cinema. Solon
¢ o escultor-projecionista-editor do
filme. Uma atividade se indissocia
da outra, hd a operacio de escultor,
porque hd projecio e projetar ja

¢ montar a imagem que so existe
porque molda um suporte. Esse
circuito de fun¢des que geram

essa imagem € o circuito da edicio
40 Vivo, ¢ nestas trés operacocs
indissocidveis Solon é um V] —um
video-jockey, um manipulador de
imagens imediatas.

I neste sentido que podemos dizer
que Perdeu a Memoria e Matou o
Cinema ¢ um filme de narrativa de
matérias e suas sobreposi¢oes. Pois
todo elemento parece ser puxado
gracas a sua constitui¢o material,
para entdo ser plasticamente
modelado. Mesmo o texto é
matéria em Perdeu a Memoria e
Matou o Cinema; toda sonoplastia

¢ matéria. Cada elemento se
sobrepoe a outros, distorcendo-os
e fragmentando-os e criando as
formas do todo. O que move essa
saga € a matérial

I, inclusive, por ser uma narrativa
da matéria que Perdeu a Memoria e
Matou o Cinema tem uma narrativa
de amor. Sua narrativa de busca,
de procura da musa, que ¢ também
aprocura citacional do cinema
exibido por seus parentes — por
seu tio Macdrio de Brito Monteiro
e seu avo Ubaldo Uberaba Solon.
Essas musas, que sdo todas e
quaisquer musas do cinema,
compoem a inica sequéncia em que
o suporte ndo ¢ problematizado.
Essas musas expondo convengoes
de espectadoriedade do cinema,
expondo seu proprio fetiche,
expoem-se para justamente fazer

0 cinema cortar em sua propria
carne. Expoem para justamente
entre matéria e fenomenologia,
entre suporte, proje¢io ¢
espectacio, expor o cinema por
suas feridas.

Felipe Ribeiro ¢ artista
interdisciplinar, mestre em Cinema
Studies pela NYU, doutorando do
Instituto de Artes Visuais da UER],
e Professor do Departamento de
Danca da UFR].
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O mais profundo ¢ a pele.
Paul Valéry.

DA ESCRITA A COISA
QUE CORTA: A LINGUA
E A LAMINA

Lembro que ha muitos anos

li na Folha de Sao Paulo uma
entrevista que havia sido publicada,
anteriormente, no Le Monde.

Era uma entrevista na qual Michel
Foucault falava sobre a dificuldade
que tinha para escrever. Em uma
passagem desta entrevista Foucault
afirma que s6 descobriu o prazer da
escrita quando esteve em outro pais
que ndo o seu e como ficou “refém”
de palavras que o seu limitado
vocabuldrio nesta outra lingua
abarcava. Ele afirma ter percebido,
neste contexto, a espessura da
lingua e sua fisionomia capaz de
produzir paisagens. Inventar, desse
modo, mundos através da lingua,
de suas redondezas. F a lingua

o lugar onde Foucault habitava

ao estar em terras estrangeiras e
atentava menos para a estrutura

da linguagem e mais para todo

o contexto de onde irrompiam e
funcionavam os discursos.

Emum determinado momento
Foucault refere-se ao seu pai que,
além de professor de anatomia,

era médico e operava os pacientes
utilizando um bisturi. Ainda

T T o [ T

nesta entrevista ele afirma que
transformou o bisturi de seu pai
em sua caneta e que age sobre

a folha de papel como se fosse

os corpos dos outros. Levanta
suas peles, abre suas entranhas,
faz incisoes, remexe € traz a
superficie os mais remotos 6rgaos
a semelhanca de um anatomista
que realiza uma autdpsia. Através
desse procedimento Foucault faz
aparecer o local dalesdo — ou o
contexto do qual irromperam e
tornaram possiveis certos discursos
— ¢ torna-os visiveis.

Como ele também nos mostra,
sua surpresa maior dé-se quando
alguns dos corpos considerados
mortos passam a estrebuchar-se no
momento mesmo em que o bisturi
adentra a carne “Entdo eles ndo
estavam mortos”, diz Foucault.

DA COLECAO

A COISA QUE
ASSOMBRA: 0S
FANTASMAS E AS
TUMBAS.

Cerca de trinta mil fotogramas de
cinema pertencem ao arquivo que
Solon Ribeiro herdou de seu avo.
Este, quando dono de uma sala
de cinema no interior do Ceara,
selecionou minuciosamente cada
um dos frames que compdem a
colecio.

perdeu.indd 43 @ ‘

8/16/13 11:51 AM ‘




BT [ ¢ [

A cadéncia de 24 frames por
segundo ¢ pacientemente analisada
¢ precisamente golpeada pelo

avo de Solon. A menor estrutura
dapelicula, o frame, ¢, assim,
saqueada por um corte seletivo.
Trinta mil ¢ o nimero de golpes
cfetuados de maneira assertiva

a filmes e cenas igualmente
garimpados. Ha algo neste gesto,
de escarafunchar e operar o corte
sobre a pelicula, que se assemelha
ao exercicio de escrita de que

nos fala Foucault. O trabalho
meticuloso de debrucar-se

sobre peliculas e tratd-las como
pergaminhos, de pincar um tinico
frame dentre infindéveis, de
analisar o filme, a cena, o ator, a
luz, o enquadramento fotografico ¢,
deveras, uma pratica gencaldgica.
Ao cindir a pelicula, fratura-se a
ilusdo. No entanto, parte desses
frames repousa condicionada
adlbuns e conservam a aura
implicada em cada um desses
pequenos organismos — cada

um deles catalogado, nomeado,
datado. Ou seja, mesmo deslocado
de sua estrutura inicial mantém-
se circunscrito, pelo exercicio
taxondmico, a um espaco € tempo
impecavelmente demarcado.
Porém, certamente o apego do
colecionador — aquele que se
esforga por constituir um acervo

¢ nele investe sua dedicac¢io — ndo
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condiz com aquele que, dissociado
deste cultivo, recebe uma colecio
produzida ao longo de uma vida.

Se por um lado o colecionador
pondera o uso da colegio (0 avo de
Solon mantinha a colecio trancada
em um cofre) por outro, o herdeiro,
em alguns casos, desprende-sc das
questdes ditas afetivas. E coma
leveza de quem reconhece o peso
historico da colec¢do, mas ndo se
deixa sobrepujar pela mesma, que
Solon Ribeiro transita em meio a
trinta mil fantasmas. Ao rearticular
o arquivo de modos distintos, faz
falar os fantasmas ¢ assombracoes
de nosso préprio tempo.

Em uma série de videoinstalacdes

¢ filmes Solon cria aproximacoes
insuspeitas entre imagens de filmes
diversos que passam a dialogar
tanto na estrutura filmica quanto
na disposicio espacial de suas
instalacdes e de seus projetos
expogrificos — pensados como
videoinstalagdes onde o espectador
percorre um percurso em forma

de episodios. Em outras situacoes
reintroduz movimento a “cena”
através do manuscio do projetor.

E 0 caso das projecdes feitas em
lugares especificos da cidade

— clencados ndo gratuitamente
—onde Solon assume o papel do
projecionista ¢ — a0 invés de uma
camara na mio — tateia a cidade
com o movimento pelo qual maneja
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o projetor. A dramaturgia do
proprio espaco e a relacio com
cada frame projetado adensam
questoes pertinentes a linguagem
cinematografica e nos for¢a a
pensar no monopolio do dispositivo
cinema como costumeiramente o
entendemos.

Em Solon a cidade, o corpo, arua,
a carne tornam-se tela, aparato para
projecio, mas, igualmente, matéria
do pensamento indissocidvel

de cada frame que ali é exibido:
umaigreja ¢ invadida por avides

da segunda guerra mundial,

um matadouro recebe rostos
assustados de divas do cinema que
assistem horrorizadas o acougueiro
lhes despedacarem o rosto, o corpo
de uma travesti participa de uma
orgia e funde-se a outras imagens e
assim sucessivamente. [gualmente
vemos desfalecer a passividade do
espectador, que aqui ¢ forcado a
deslocar-se no espaco ¢ tornar-se
anteparo para projecio de filmes

- o corpo recebe um fantasma,
incorpora uma assombracfo.

Essas aparicoes evocadas por Solon
sdo inseridas em narrativas dispares
- de acordo com a montagem
visual, sonora e espacial - das quais
originalmente se prestaram.

Ha, sem divida, algo de
reconhecivel e familiar ao vermos
Brigitte Bardot, Dorothy Lamour,
Frank Sinatra atuarem nos
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filmes supracitados. Contudo,

os problemas produzidos pela
obra-pensamento de Solon Ribeiro
partem de algo ja dado para, entdo,
golpear e fraturar os clichés.

O artista arremessa o filme e o
puablico em uma estranha zona de
instabilidade.

A todo 0o momento aquilo que nos
¢ familiar torna-se a mais remota ¢
irreconhecivel referéncia.

O nosso porto - lugar de conforto e
estabilidade, territorio ja mapeado
— entra em deriva como um rosto
que se esvanece, como um fantasma
que volta a assombrar em uma
lingua babélica, tao intima, 3o
heterogénea e tao radicalmente
assustadora.

Este, talvez, seja o corte andrquico
efetuado por Solon, deslocar uma
parte infinitesimal, um frame, para,
assim, desmoronar uma torre de
certezas e verdades incrustadas em
no6s. Manter proximo os fantasmas
¢ sabé-los vivos mesmo que
agonizantes.

Uma vez mais essa vida! Uma vez
mais outra vida! Eis o imperativo
do devir. - Monica Cristina Mussi

DO FILME
A COISA QUE VIVE:
TENTATIVAS E ERROS

H4, decerto, declaradas
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vizinhancas, com diferencas
ressalvadas, em Perdeu a Memoria
¢ Matou o Cinema. Interlocutores
que vao da Histoire(s) Du Cinéma
(1988-1998), de Jean-Luc
Godard a Filmarilyn (1992),

de Paolo Gioli; das Cosmococas
(1973) de Hélio Oiticica e Nelville
D’Almeida a Piece Touchée (1990)
de Martin Arnold, passando, sem
divida, pelo cinema estrutural ¢
por inimeros artistas-realizadores
que trabalharam ¢ trabalham

com found footage. No entanto ¢
uma producio japonesa que me
convoca a estabelecer um didlogo
com Perdeu a Memoria... de Solon
Ribeiro; trata-se do filme Depois
da Vida (1998), de Hirokazu
Kore-Eda. Neste filme os recém
falecidos sio direcionados 3 uma
espécie de reparticio — um limbo -
onde tém trés dias para revisitarem
suas memdarias e escolherem uma
Ginica lembranca que os tenha
marcado enquanto vivos. Esta
lembranca serd recriada, através

de um filme, pelos “funciondrios”
que trabalham neste limbo e se
repetird, ad infinitum, por toda a
eternidade. O que responderiamos
se solicitados a decidir acerca
deste momento tinico a ser vivido
pela eternidade? Afirmariamos
avida que vivemos outrora?
Diriamos sim ao eterno retorno,
sem titubear ¢ sem culpas?

Afirmariamos a poténcia da vida,
com suas tristezas, dores, alegrias ¢
transbordamentos? Suportariamos?
Nio seria o artista tragico aquele
que afirma as mazelas do mundo?
Tais perguntas, que ndo necessitam
de respostas, nos convocam a
inventar novas formas de vida.

Uma vida vulcanica, delirante,
intempestiva: a vida como uma obra
de arte.

A memoria em Depois da Vida é
uma sala cheia de fitas, uma para
cada ano vivido, na qual os mortos
podem acessar e assistir suas vidas.
Em Perdeu a Memdria e Matou

o Cinema ¢ um teatro por onde
todos os corpos encenam uma vida,
porém, ndo se tem uma vida, mas
uma colecio de tentativas. E erros.
Irrompe, em meio a memoria, a
multiplicidade de outras vidas.

O arquivo estd inscrito em
superficies ¢ as imagens por ali
deslizam. Se a priori as imagens
sdo marionetes na mao de Solon
Ribeiro, essas rapidamente
desaguam em um fluxo préprio,
onde o diretor ndo ¢ o autor
daquilo que dirige. Igualmente

0s sons, mesmo na cacofonia de
vozes femininas, escorrem sem
psicologismos, mas como textura
rasa, que também constitui esta
fina camada que ¢ o filme. O

timbre esgarcado do narrador cria
acidentes geograficos na malha
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do filme; afirma, “quando falo do
lugar, falo de mim” e, com a mesma
contundéncia, indaga, como Lucio
Fontana, “e se eurasgar a tela?”.
Bisturi em punho ¢ o golpe do
corte preciso para manter ativa

a for¢a do esquecimento. Perder
amemoria ndo para extinguir

as lembrancas, pois o esquecer

ndo ¢ atividade segunda em
relacio ao enrijecimento do que é
lembrado. O esquecer, evocado
por aquele que mata o cinema, ¢
primeiro, anterior ao totalitarismo
mnemonico. Tampouco ¢ anular
as inscricdes do vivido no corpo.

I antes ndo deixar com que os
fantasmas impregnem-se ¢ fixem-se
a tal ponto de vivermos meramente
os seus ecos estéreis. Matar o
cinema, apresentar a carnificina e
banhar-se de sangue, ¢ desconfiar
da forca do hébito incrustado

no discurso de conservacio da
vida. Perder a memoria, matar

o cinema, sdo, assim, golpes
deferidos arazdo. Instituem modos
alternativos ao pensamento, nio
enraizados e cravados no porto
seguro das memorias. Diriamos,
por fim, pensar uma memoria de
tentativas infinitas em detrimento
uma memoria estanque. Pensar
amemoria como catapulta. O
arremesso para fora de si. A
voragem da memoria. A memoria
vortice. O vértice do esquecimento.
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Uma vida que ndo se paute na
logica e anseios de conservagio.
Uma vida livre.

E esse estranho arremesso

que o filme de Solon Ribeiro
provoca. Ir aos arquivos, ndo para
permanecer 14, mas para arranca-
los e nos arrancar do estado de
letargia e inércia. Rasgar atela,
golpear o cinema, levantar a pele,
desorganizar as certezas, inventar
epidermes.

Pelabrecha do corte, fazer o mundo
descarrilar.

Yuri Firmeza ¢ professor do curso
de Cinema ¢ Audiovisual da UFC.
Mestre em Poéticas Visuais pela
Escola de Comunicaciio e Artes

da Universidade de Sdo Paulo.
Realizou exposi¢des no Brasil e

no exterior, dentre elas: Through
the surface of the pages (Boston/
EUA), O que exatamente vocés
fazem, quando fazem ou esperam
fazer curadoria? no CCBNB
(Fortaleza/CE), Gigantes por

la propia Naturaleza - [IVAM
(Valéncia/Espanha), Os Dez
Primeiros Anos — Instituto Tomie
Ohtake (Sdo Paulo/SP). Participou
do programa Rumos Itat Cultural,
da residéncia Arte In Loco, em
Buenos Aires, da Bolsa Pampulha e
do prémio Marcantonio Vilaga.
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PERDEU A MEMORIA E MATOU O CINEMA




“Ela se foi e levou as minhas
lembrangas”. Em “Matou o
cinema’, um motoqueiro parte
em busca dela. Ela quem? Um
amor? A memoria? “Foi ela

que levou minha consciéncia”
Logo no inicio hd um plano
sobreposto que nos faz pensar
que esse motoqueiro ¢ o proprio
Solon. Um motoqueiro. Mas
quem pilota quem? As imagens.
As imagens. Quem é ele? Quem ¢
ela? Me parece que s6 é possivel
falar através das imagens. As
imagens se revelam como
espectros fantasmaticos que
ocupam/percorrem as ruinas de
um espago. Os espacos (vazios)
passam a ser preenchidos pelos
fotogramas. Um velho cinema
(na verdade, um velho teatro, o
TJA) passa a ser ocupado com
projecdes de fotogramas de
filmes antigos, que passeiam pela
superficie do cinema. A memoria
das antigas sessdes de cinema.
A memoria do realizador. Solon
remexe o acervo de fotogramas
do seu avd, as suas proprias
lembrangas da sala de cinema
de sua familia no interior do
Ceara e as brincadeiras com
seus irmaos que colecionavam
fotogramas roubados de trechos

dos filmes, e os escondiam

em caixas de sapato. Em cada
fotograma, um rosto, um olhar.
“Senhor Diretor, estou pronta
para meu close-up”. Todo olhar
aponta para um extracampo.
Para qué (para quem? Para
onde?) esses olhares apontam?
Olham para mim, talvez? Ou
apenas fruto do efeito-Kuleshov?
O olho e o olhar.

“Matou o cinema’: expressao
que aponta para a propria
proposta de Solon, para além
do “dispositivo cinema’, para a
aproximagéo do cinema com
um outro. E expressdo que, ao
mesmo tempo, dialoga com

o cinema, com o filme-marco
do Bressane. Um transito,

uma bifurca¢do, um didlogo
transversal com um cinema
marginal, com o0 quase-cinema
de Oiticica/Neville, um certo
espirito de deboche/irreveréncia.
O cinema, claro, também o
cinema cldssico, que evoca
adormecido de cada um dos
fotogramas, a “experiéncia-
cinema’. A voz de Pereio

insere outras camadas para a
imagem. Ao mesmo tempo que
fornece uma espécie de fluxo de
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consciéncia desse personagem-
Solon, a voz oferece camadas

de sentido pela sua prépria
superficie — texturas, ranhuras,
pausas, sussuros, potencializados
pela voz rouca (inconfundivel)
de Pereio. O proprio fato de
usar o Pereio — impossivel ndo
reconhecer o dono da voz -

nos remete a uma memdria do
cinema. O Pereio de Gamal, de
Bang Bang. De A Lira do Delirio.
As imagens. As imagens e

a memoria. Mas ndo uma
memdria psicoldgica, mas

sim uma memoria tatil. Os
escombros da imagem. A
consciéncia talvez esteja

nas superficies de todos os
corpos. As imagens deslizam
pelas superficies, como se as
acariciasse. A medida que o curta
avanga, vamos nos aproximando
dos corpos, de carne e 0sso. As
bundas e os peitos. E o agougue.
“Matou o cinema” ndo é apenas
preocupado com a desaparigio,
o0 vazio, mas também com o que
¢ do nosso mundo. O mundo é
um moinho ou um agougue, que
vai triturar os nossos sonhos tao
mesquinhos?

Mas ndo ha melodrama, e sim
uma leveza, um deboche.

perdeu.indd 52

Ao mesmo tempo, ainda hd
um sujeito 14. Quem é? E o
proprio Solon, que aparece
como assassino dessas “imagens-
cinema”. Ainda ha um sujeito
14, que ao final de todo esse
percurso nos olha de frente
como um “incompreendido”
(mais cinema...). Por trds dos
vestigios da imagem-cinema.
Atras dos vestigios da imagem-
cinema. Uma busca

por algo que se foi, uma busca
por algo que esta sendo, uma
busca por algo que serd. Quando
nos fita ao final, fico com a
impressao

de que talvez finalmente Solon
tenha encontrado “ela”. Mas
quem ¢ ela? A lente da cAmera?
O nosso olhar? Quem habitara
esse extracampo?

Como um gato faceiro, o cinema
morre mas ressuscita.

Na proxima sessdo, muito antes
do terceiro dia. Agoniza mas ndo
morre.
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Cesar Baio tem formagdo em
Eletrénica e Comunica¢iao
Social, com mestrado e
doutorado em Comunicag¢io

e Semidtica na PUC/SP. Em
2009, fez estagio sanduiche na
Berlin University of the Arts
(UDK). E professor adjunto do
curso de Cinema e Audiovisual
e do Mestrado em Artes da

Universidade Federal do Ceara.

Sua pesquisa estd voltada para
a imagem técnica e os aparatos
tecnoldgicos de mediagdo no
campo da arte. Seu trabalho
tém sido elaborado critica e
poeticamente por meio de
textos publicados em revistas
cientificas, livros, seminarios
e, também, de instalagdes
audiovisuais, obras interativas,
interven¢des urbanas e videos.
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Solon Ribeiro realizou diversas
exposicoes, coletivas e individuais
no Brasil e no exterior. Formado em
Comunicaciio ¢ Arte pela: L’Ecole
Superieure des Arts Décoratifs,
Paris/Franca. Tem pautados seus
trabalhos na  experimentagdo,
com énfase para o fendomeno
contemporaneo da saturacio de
imagens. Solon ¢ autor de Lambe-
Lambe Pequena Historia da
Fotografia Popular ¢ O Golpe do
Corte. e possui obras nos acervos
do Museu de Arte Moderna de Sio
Paulo (Sao Paulo/SP), Museu de
Arte Contemporanea do Centro
Dragdo do Mar (Fortaleza/CE),
Funarte- Fundacio Nacional de
Arte (Rio de Janeiro/RJ). Centro
Cultural Banco do Nordeste
(Fortaleza/CE), Museu de Belas
Artes (Rio de Janeiro/R]) e Museu
de Arte Moderna Aloisio Magalhaes
(Recife/PE).







