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Ao entender um livro como um objeto, o leitor passa a
manused-lo sem o compromisso de uma leitura linear, imposta por
convengdes culturais e/ou de diagramag&o. A leitura transforma-se
entdo em um movimento entre sujeito e objeto: a preocupacdo nas
pdginas de um livro ndo é mais somente com a exploragdo do espago
entre referencialidade e significagdo. Essa mudanga de abordagem
seria capaz de desfazer as convengdes dadas a um livro de fotogra-
fla? A boa fotografia que é definida por uma composicdo independente,
capaz de conter e revelar significados, passa a ser negligenciada
em troca do movimento estabelecido entre sujeito e objeto. O que
antes era editado como circuito agora torna-se a delimitacgdo entre
campos onde elementos respondem a questdes que lidam com a resso-
ndncia entre ritmos. Essa mudancga ndo retira a responsabilidade
de quem edita o livro, pelo contrdrio, a edigdo é reforgada antes
mesmo de comegar a fotografar. O livro ndo é mais apenas uma com-
pilagcdo de arranjos de melhores momentos, e menos ainda de sequen-
cias que apoiam-se na insisténcia e repetigdo de um modo de ver,



que ao estetizar o mundo apropria-se dele para sua promogdo. A mu-
danga também ndo possibilita uma liberdade infinita ao leitor. Mais
uma vez, O que acontece é justamente o contrédrio: o que ela faz

é tirar os par@metros com os quais o leitor estava acostumado a
apoiar-se. Uma reponsabilidade maior é compartilhada com o leitor
que agora precisa encontrar um caminho dentro daquilo, que quando
imerso, parece o caos.

- 0 que sdo essas hordas de palavras embaladas, apertadas
e bem alinhadas como sardinhas dentro de diciondrios? Embora seja
claro que esta é uma linguagem escolhida e reconhecida pela his-
téria como o nivel minimo de simbolos universais, ndo podemos na-
turalmente aceita-la como uma lingua viva logo de cara. Eu ndo sei
quando, mas uma ilusdo estranha passou a residir em algum canto do
meu cérebro da qual ndo consigo me livrar. Imagino que uma vez que
o dicionédrio foi fechado e posto na minha mesa, entre estas cuida-
dosamente dispostas e propriamente esticadas enxames de palavras
impressas - que ndo causam nenhum profundo sentimento - cada le-
tra e cada palavra afirmam a sua prépria legitimidade uma por uma,
e uma briga enorme segue. E entdo, nestas manobras energicamente
clandestinas que as palavras reconquistam o seu impacto inato como
uma linguagem. Mas uma vez que eu volto a pegar o diciondrio, as
palavras, quando me percebem rapidamente voltam para seu estado de
ordem, isto é, o seu morto e <restrito» estado. E logico que isso
é claramente uma fantasia infantil, demente.’

- Talvez eu devesse explicar isso melhor. Aqui estéd o que
aconteceu: nove ou dez anos atréds, a fim de aprender a conversar em
Inglés, eu comprei um livro primdrio de Francés-Inglés. E me pus
a trabalhar. Conscientemente, copiei frases inteiras do meu pri-
médrio com o objetivo de memorizéd-las. Relendo-os atentamente, eu
ndo aprendi Inglés, mas algumas verdades surpreendentes: que, por
exemplo, hd sete dias na semana, algo alids que jé& sabia, que o
piso é para baixo, o teto é para cima, coisas que eu também ji4 sa-
bia, talvez, mas que nunca tinha pensado seriamente sobre, ou ti-
nha esquecido e que me pareceu, de repente, como estupefaciente
como eram indiscutivelmente verdadeiras.

Acho que tenho o suficiente de uma inclinacgdo filoséfica para
ter percebido que o que eu estava copiando no meu caderno ndo eram
simples frases em inglés na tradugdo francesa, mas verdades fun-
damentais e observag¢des profundas. Eu ainda ndo tinha desistido
de apreender Inglés naquele momento. Felizmente, porque depois de
verdades universais, o autor do primdrio passou a divulgar ver-
dades privadas, provavelmente inspirado no método platdnico, ele
expressou-os por meio de didlogo. A partir da terceira ligdo, dois
personagens foram apresentados cujo a verdadeira ou ficticia exis-
téncia ainda ndo estou certo de: Sr. e Sra. Smith, um casal in-
glés. Para minha grande surpresa, a Sra. Smith informou ao marido
que eles tiveram vérios filhos, que viviam nas proximidades de Lon-
dres, que o seu nome era Smith, que o Sr. Smith foi um funcioné-
rio, que tinha uma empregada, Maria, inglesa como eles mesmos, que
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nos dltimos vinte anos tiveram os amigos Sr. e Sra. Martin, e que
sua casa era um paldcio, «a casa de um inglés é seu verdadeiro pa-
lécio.»

Eu suponho que o Sr. Smith provavelmente estava a par de
tudo isso, mas ndo se pode ter certeza, existem pessoas distrai-
das?.
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